會(huì)笑著說：“乖，把嘴抿一下，等他們走了偷偷倒掉就好。”可現(xiàn)在的我，閉上了嘴。

他低頭啜了一口，臉一皺，又趕緊喝第二口。我在廚房門邊站著，

看著他像喝刑罰似的一勺勺灌下去。“你也喝一口試試，”婆婆忽然回頭對(duì)我說，

“這方子對(duì)女人也好，氣血兩虛的女人喝了最見效。”我輕輕搖頭，“我來例假，不宜。

”她“哦”了一聲，又沒說什么，回頭繼續(xù)看電視里播的養(yǎng)生講座。中午，

小磊又去廁所去了三回。小姑子說是“排毒反應(yīng)”。“中藥就是這樣，先通后補(bǔ)。

”她信誓旦旦，“得拉一兩天才算干凈。”我看著小磊坐在馬桶上，一邊發(fā)抖一邊喊冷，

忽然覺得整個(gè)家都像一個(gè)泡在藥湯里的瓶子。外頭是熱的，里頭卻早已冷了。晚飯前，

婆婆說：“等會(huì)兒我給你二哥也燉點(diǎn)這個(gè)，他最近也脾氣大，估計(jì)也是肝火旺。”我點(diǎn)頭，

把剛洗好的筷子插進(jìn)筷筒。我沒告訴他們，小磊下午低燒了。他在屋里躺著，

頭頂貼著我悄悄給他敷的濕毛巾。他睜開眼的時(shí)候，對(duì)我說了一句很輕的話。

“嬸兒……你是不是也覺得……這藥沒用？”我咽了口口水，蹲下來，摸了摸他額頭，

說：“別亂想，好好睡。”但我知道，他在等我告訴他真話。而我，已經(jīng)不說了。

4 不能說的真相那天晚上，我夢(mèng)見了自己死的那一天。我躺在冰冷的地板上，

穿著一件帶著棉絮的格子家居服，血從我的腹部涌出來，滲進(jìn)了衣服的棉層。

那種溫?zé)釁s迅速變冷的感覺，讓我一瞬間明白了什么叫“命懸一線”。小磊站在我面前，

手里的水果刀沾著血。他的嘴唇在顫抖，但眼神卻意外地清明，就像是終于完成了一場(chǎng)自證。

“你毀了我。”“你說西醫(yī)好，你說中醫(yī)沒用……可你看看我現(xiàn)在活成了什么樣？

”我想張嘴解釋，哪怕說一句“不是這樣的”，但舌頭像被誰用力攥住，

連一個(gè)音節(jié)都發(fā)不出。夢(mèng)里，我拼命想伸手去拽住他，卻發(fā)現(xiàn)自己連一根手指都動(dòng)不了。

整個(gè)空間仿佛只剩下那張“中醫(yī)五行養(yǎng)生掛圖”，像諷刺一樣貼在墻上...