從第一眼到現(xiàn)在，直到永遠(yuǎn)。你的雨晴」信紙被淚水浸濕，

林默抱著蘇雨晴留下的盒子痛哭失聲。盒子里裝滿了他們的回憶：一起看過的電影票根，

游樂園的門票，他寫給她的紙條，還有一本《追風(fēng)箏的人》，扉頁上寫著："給林默，

我的哈桑，我的光。——雨晴"五年后，林默站在師范大學(xué)的講臺(tái)上，

給新生們講解《追風(fēng)箏的人》。他已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了和蘇雨晴的約定，成為了一名語文老師。

下課后，一個(gè)女學(xué)生留下來問他："老師，您為什么對(duì)這本書理解這么深刻？

"林默望向窗外明媚的陽光，輕聲說："因?yàn)樵?jīng)有人，為我千千萬萬遍。

"粉筆在黑板上寫下最后一個(gè)句號(hào)，林默轉(zhuǎn)過身，面對(duì)教室里二十多雙年輕的眼睛。

陽光透過窗戶灑在講臺(tái)上，塵埃在光束中輕輕浮動(dòng)。"《追風(fēng)箏的人》就講到這里，

下周我們開始《百年孤獨(dú)》。"林默合上課本，聲音平靜得沒有一絲波瀾。下課鈴響起，

學(xué)生們收拾書包陸續(xù)離開。一個(gè)扎馬尾辮的女生猶豫著走到講臺(tái)前："林老師，

您對(duì)這本書的理解好深刻，就像...親身經(jīng)歷過一樣。

"林默的手指無意識(shí)地摩挲著課本扉頁——那里有一行褪色的小字："給林默，我的哈桑，

我的光。——雨晴"。"只是讀得多了。"他勉強(qiáng)扯出一個(gè)微笑，"快去吃飯吧。

"女生點(diǎn)點(diǎn)頭離開，教室里只剩下林默一人。五年了，他完成了和蘇雨晴的約定，

從師范大學(xué)畢業(yè)，回到母校成為語文教師。表面上看，他過得很好——學(xué)生們喜歡他的課，

同事們尊重他的專業(yè)，校長甚至暗示下學(xué)期可能提拔他為教研組長。但只有林默知道，

他的心永遠(yuǎn)停在了十八歲那年的夏天。每個(gè)夜晚，他都會(huì)打開那個(gè)褪色的紙盒，

撫摸里面的電影票根、游樂園門票和蘇雨晴留給他的最后一封信。五年過去，

信紙已經(jīng)泛黃脆化，他不得不將它塑封保存。手機(jī)震動(dòng)起來，是母親發(fā)來的消息："默默，

這周末回家吃飯嗎？你爸釣了條大魚。"林默盯著屏幕，手指懸在鍵盤上方。

他知道母親...