那間十平米不到的小房子，租金每月三百塊。沒有空調，夏天熱得像蒸籠，冬天冷得像冰窖。

一張床，一張桌子，一把椅子，就是我全部的世界。我每天早上五點起床，晚上十二點睡覺。

但我不覺得苦。相反，我充滿了希望。因為我的成績在進步。每一次考試，

我的分數都在穩步上升。班主任說我是“黑馬”，同學們都羨慕我的進步速度。而我知道，

這進步的背后，是什么。是每天晚上做題做到手指抽筋。是為了買一本參考書而猶豫半個月。

是生病了也不敢去醫院，怕花錢。但這些都值得。因為我看到了希望。與此同時，

家里的情況卻越來越糟。父親開始偷偷賣糧食。我回家的時候，

發現糧倉里的玉米少了一大半。“爸，糧食怎么少了這么多？”“哦，鄰居家急用，

借走了一些。”父親避開我的眼神。我知道他在撒謊。母親的臉色越來越蒼白。

我發現她偷偷把藥減量了，原來一天吃三顆的藥，現在只吃一顆。“媽，

您的藥怎么……”“夠用就行，不用吃那么多。”母親強撐著笑。我心如刀絞，

但我告訴自己：再堅持堅持，等我考上大學，一切都會好起來的。半年過去了。

我迎來了最重要的一次模擬考試。那天我狀態特別好，題目做得特別順。交卷的時候，

我甚至有種預感這次我能考得很好，非常好。兩天后，成績出來了。六百零五分。

我盯著成績單，簡直不敢相信自己的眼睛。班主任說這個分數穩穩能上重點大學，

甚至有希望沖擊名校。我激動得渾身發抖。我立刻打電話回家，想要把這個好消息告訴父母。

電話接通了，是母親的聲音。“媽！我考了六百零五分！六百零五分！

老師說能上重點大學了！”我的聲音因為激動而顫抖。電話那頭沉默了很久。“媽？

您聽見了嗎？我說我考了六百零五分！”“聽……聽見了。”母親的聲音很小，很虛弱。

“媽，您怎么了？聲音怎么這么……”“沒事，媽挺好的。洺渝，你……你先別激動，

媽有話跟你說。”“什么話？”“你爸不在家，去鎮上了。等...