又硬著頭皮向遠房表叔借了點錢，湊了三千塊。

在城郊結合部租了個只有十幾平米、勉強符合衛(wèi)生要求的小破屋，

買了幾口大瓦缸、幾袋粗鹽和一些基礎調料。沒有配方？

我就靠那一次的“靈光乍現(xiàn)”和自己不斷嘗試調整的比例，一次次地腌，一次次地嘗。

手指被鹽和辣椒腌得生疼，舊傷裂開，又愈合，再裂開。白天在菜市場殺魚，

晚上就縮在這個小作坊里搗鼓我的“林晚辣白菜”。第一批成品出來那天，我抱著瓦缸，

聞著那熟悉又讓人振奮的復合香氣，心里第一次覺得沉甸甸的，有了點實在的盼頭。

我把瓦缸搬到菜市場我的魚檔旁邊，掛了個手寫的歪歪扭扭的牌子：“林晚秘制辣白菜，

獨家風味，先嘗后買！”起初根本沒人看，甚至有人嫌味道沖鼻子。我不氣餒，

切了一小碟一小碟，堆得滿滿的，見人就遞過去，堆著笑：“大姐，嘗嘗？自己做的，

開胃下飯，不要錢！”“喲，這味兒是挺竄！”一個大媽皺著鼻子，但看我殷切的樣子，

還是捏起一小塊放進嘴里。她嚼了兩下，眼睛突然亮了亮，“咦？別說，

這味兒……還真有點特別！酸酸甜甜帶點辣，挺爽口！咋賣的？”“五塊一小瓶，

十塊一大瓶！”我的心跳得飛快。“來一小瓶試試！”開張了！第一瓶五塊錢，攥在手里，

滾燙。漸漸地，嘗過的人回頭了，還帶來了新顧客。小作坊的燈光，常常亮到深夜。

瓦缸從兩口增加到五口、十口……我辭掉了魚檔的幫工，全身心撲在這小小的辣白菜上。

雖然累得直不起腰，但看著那些空了的瓦缸和漸漸鼓起來的錢包，

我第一次真切地觸摸到了“希望”的形狀，像那辣白菜的滋味一樣，酸辣之后，是回甘。

命運的轉折點，往往藏在一個不起眼的鏡頭之后。那天下午，

一個背著相機、穿著時髦的年輕人溜達到我的小攤前，

對著我的辣白菜和旁邊堆積如山的空瓦缸，“咔嚓咔嚓”拍了好幾張照片。我也沒在意，

忙著給一位老主顧裝瓶。幾天后的一個深夜，我拖著疲憊的身體回到出租屋，...