又讓兩人去旁邊的房間拍了合照。照相室里，

攝影師看著鏡頭里這對極其不協調的新人：男人面容冷峻，眼神銳利如刀，

坐得筆直；女孩臉色蒼白，眼神空洞麻木，身體微微僵硬地靠在椅背邊緣，

仿佛極力想拉開距離。攝影師無奈地搖搖頭，上手指導著：“二位……靠近一點？笑一笑？

男俊女美，大喜的日子多笑笑”陸戰北面無表情。沈清月如同沒有聽見。咔嚓。快門按下。

一張注定冰冷而詭異的結婚照定格。

當那兩本印著莊嚴國徽的暗紅色小冊子被遞到兩人手中時，沈清月的手抖得幾乎拿不住。

她看著封面上燙金的“結婚證”三個字，感覺那紅色如同流淌的鮮血般刺目。

她猛地合上小冊子，仿佛多看一眼都會被灼傷。

陸戰北則面無表情地將屬于自己的那本證件收進軍裝口袋，

動作利落得如同收起一件無關緊要的裝備。

他看了一眼身旁低著頭、死死攥著那本紅冊子、仿佛攥著燒紅烙鐵般的沈清月，

眼神復雜地閃爍了一下，隨即又被冰冷的命令取代。“跟我走。” 陸戰北的聲音毫無溫度，

率先轉身走出了民政局的大門。沈清月如同行尸走肉般跟在他身后。灼熱的陽光炙烤著她，

她卻感覺不到一絲暖意，只有刺骨的冰冷。她的人生，

就這樣被強行蓋上了“陸戰北之妻”的烙印，鎖進了這冰冷的囚籠。

車子在北平西城區一條相對僻靜、綠樹成蔭的街道停下。

街道兩旁是整齊劃一的、新建不久的五層紅磚單元樓，帶著鮮明的時代特色。

陸戰北停在一棟樓下，單元門嶄新，門牌號是“三單元”。他下車，沈清月沉默地跟著。

兩人一前一后走上三樓。陸戰北停在301門口，從軍裝口袋里掏出一把黃銅鑰匙，

沒有看沈清月，只是反手遞了過去，動作帶著一種施舍般的冷漠。“拿著。

” 他的聲音依舊冰冷，“既然你不想回陸家住就先住這里。鑰匙只有這一把，

丟了后果自負。”沈清月看著那把懸在空中的、泛著冰冷金屬光澤的鑰匙，沒有立刻去接。

她抬...