聲音沙啞得像砂紙，“能借的都借了，你看看這些借條！” 親戚們立刻炸開了鍋，

二姑媽拍著大腿哭喊：“人命關天的時候還想著房子？你瘋了！” 母親突然笑起來，

笑聲里帶著哭腔：“我能怎么辦？醫(yī)生說只是維持生命，不是能救命。好啊，不蓋房，

你們誰能借我們二十萬？”父親臨終前，費力地向我伸出手，渾濁的眼睛里滿是不舍。

母親卻突然撲過去握住那只手，把臉埋在父親手背上，肩膀劇烈顫抖。我想沖過去，

卻被護士攔住：“家屬請保持安靜。” 等我再擠到床邊時，父親的手已經(jīng)垂了下去，

母親死死抱著他的胳膊，怎么都不肯松開。消防通道的風卷著灰燼撲在臉上，

我看著燃燒的攝影作品，畫面里的雪山、草原都扭曲成猙獰的鬼臉。火苗舔舐著獲獎證書，

“新銳攝影師” 的燙金字在火中蜷成黑灰。那一刻，我突然想起母親在工地中暑后醒來，

第一句話是 “水泥別被雨淋了”；想起她深夜批改作業(yè)，

臺燈把影子拉得老長…… 這些回憶像淬了毒的針，扎得心臟密密麻麻地疼。

暴雨把爛尾樓澆得渾身濕透，母親的白襯衫在風中鼓成慘白的帆。

“我只是想讓這個家……” 她的身影被雷聲劈碎。

我舉起攝像機對準她扭曲的臉：“你是想滿足自己的虛榮心！爸的病你不管，

我的夢想你踩在腳下，眼里只有這棟爛尾樓！”她突然撲過來搶奪攝像機，

指甲勾住我的長發(fā)。劇烈晃動的鏡頭里，

她手腕上的舊手表表盤蒙著水霧 —— 那是父親送的生日禮物，

時間永遠停在他離世的 14:27。拉扯間，一張照片從她口袋飄落，

百日照上的我咧著沒牙的嘴，背面寫著 “我的小太陽，媽媽永遠愛你”，

字跡被水漬暈染得模糊不清。我的指甲意外劃破她的臉頰，血珠混著雨水滾進她嘴角。

母親卻突然松開手，往后退了半步，

臉上露出我從未見過的溫柔笑容：“對不起……” 她輕聲說了句，然后就像斷線的風箏，

往后倒去。“啊——！” 我驚恐地伸手...