心電監(jiān)護(hù)儀的電流聲像把生銹的鋸子，來(lái)回切割著林宇的聽(tīng)覺(jué)神經(jīng)。
他睜開眼時(shí)，首先看到周寧在窗邊撕毀工傷認(rèn)定申請(qǐng)表，紙屑紛飛中露出床頭柜上的《過(guò)敏病例匯編》復(fù)印件。
"急診費(fèi)我墊付了。"周寧用美工刀削著蘋果，果皮連成長(zhǎng)串的DNA螺旋，"但醫(yī)生說(shuō)你體內(nèi)的甘草酸含量超標(biāo)二十倍。"
林宇試圖起身時(shí)發(fā)現(xiàn)右手插著留置針，膠布下壓著張圖書館借閱清單——蘇瑤昨晚借走的《中藥配伍禁忌》用紅筆圈了出來(lái)。
窗外的玉蘭樹影投在雪白被單上，恍惚間變成監(jiān)控畫面里蘇瑤抬頭時(shí)的唇形。
護(hù)士推著發(fā)藥車進(jìn)來(lái)時(shí)，周寧突然用蘋果堵住他的質(zhì)問(wèn)："今早保潔阿姨發(fā)現(xiàn)你時(shí)，電腦開著圖書館監(jiān)控后臺(tái)。"
她擦刀子的動(dòng)作像在打磨兇器，"但昨晚十點(diǎn)二十到十點(diǎn)四十的錄像，剛好在系統(tǒng)維護(hù)。"
林宇摸到枕頭下的手機(jī)，鎖屏界面顯示23通未接來(lái)電，最新消息是圖書館發(fā)來(lái)的古籍消殺進(jìn)度表。
在"已處理"名單里，《民國(guó)滬上過(guò)敏病例匯編》的狀態(tài)標(biāo)注著"待修復(fù)"，而夾在病歷本里的復(fù)印件卻顯示完整的咖啡因過(guò)敏案例。
"蘇瑤九點(diǎn)零七分來(lái)過(guò)。"周寧突然說(shuō)。她指向床尾的醫(yī)療垃圾桶，底部沉著半顆融化變形的薄荷糖，"戴著雙層口罩站在門口，像在觀察實(shí)驗(yàn)室小白鼠。"
輸液管突然劇烈震顫，林宇看著藥液逆流進(jìn)針管。
昨夜昏迷前的畫面在視網(wǎng)膜上重映：監(jiān)控里蘇瑤的橡膠手套，繃帶，還有那本消失的病例匯編。
他扯掉心率監(jiān)護(hù)貼片時(shí)，床頭警報(bào)器發(fā)出尖銳悲鳴。
沖進(jìn)來(lái)的護(hù)士群中混著顧遠(yuǎn)的身影，出版社編輯的駝色大衣沾著古籍修復(fù)室特有的檀香味。
"蘇瑤托我轉(zhuǎn)交除顫儀使用指南。"他把文件夾放在染血的被單上，扉頁(yè)夾著張字跡工整的便簽：甘草不宜與抗組胺藥同服。
周寧舉起手機(jī)拍攝醫(yī)療記錄時(shí)，林宇突然發(fā)現(xiàn)過(guò)敏原檢測(cè)單不翼而飛。
顧遠(yuǎn)整理衣領(lǐng)的動(dòng)作露出襯衫第三顆紐扣——那上面沾著與病例匯編復(fù)印件相同的淡黃色霉斑。
"其實(shí)蘇瑤最近在幫家父整理醫(yī)史資料。"顧遠(yuǎn)臨走前擦拭著金絲眼鏡，"聽(tīng)說(shuō)林先生對(duì)民國(guó)藥理學(xué)頗有研究？"
入夜后的醫(yī)院走廊像條發(fā)光的水族箱，林宇舉著輸液架潛入護(hù)士站。
電腦屏幕藍(lán)光里，他的急診記錄顯示"誤食羅漢果籽"，而過(guò)敏原檢測(cè)結(jié)果欄赫然標(biāo)注：咖啡因接觸史超過(guò)六個(gè)月。
檔案柜最底層鎖著個(gè)牛皮紙袋，封口處粘著圖書館專用的藏書章。
當(dāng)他抽出泛黃的《滬上過(guò)敏病例研究》原件時(shí)，夾頁(yè)里掉出張1992年的剪報(bào)——出租車司機(jī)林美芳的見(jiàn)義勇為報(bào)道，配圖里年輕母親臉上的胎記與他鎖骨下的紅疹位置重合。
電梯抵達(dá)聲驚醒夜班護(hù)士，林宇在安全通道撞見(jiàn)蘇瑤正在焚燒紙灰。
鐵桶里騰起的青煙中，《監(jiān)控系統(tǒng)維修指南》的殘頁(yè)正在卷曲，她左手還攥著半本《醫(yī)療檔案管理規(guī)范》。
"你母親..."林宇舉起剪報(bào)的手在顫抖，輸液管在身后扭成麻花，"二十年前在永平路救過(guò)心臟病人。"
蘇瑤后退時(shí)碰翻鐵桶，灰燼里露出半張未燒盡的檢測(cè)單。
林宇看清那個(gè)"LY"縮寫時(shí)，她的橡膠手套正按在消防警報(bào)器上。噴淋系統(tǒng)啟動(dòng)的瞬間，所有證據(jù)都化作地板上流淌的黑河。