林小滿盯著譜架上《月光》第三樂章的譜子，汗水將鉛筆字跡暈成灰色的云。

陸星野坐在她左側琴凳上，柑橘調的洗衣液味道纏繞著舊鋼琴松香，

他的影子正悄悄爬上她顫抖的右手。"林小滿，陸星野。"音樂老師叩響指揮棒，

"從第27小節開始。"強奏和弦驚飛窗外覓食的灰雀，

林小滿在急速琶音中聽見自己錯亂的心跳。

當陸星野的右手越過中央C鍵補上她漏掉的降B音，

她忽然發現他的改編指法與七歲那本泛黃琴譜如出一轍。"停！"老師突然按住震動的琴弦，

"小滿，你的十六分音符為什么總在第三拍減速？"玻璃窗映出陸星野微微傾過來的肩膀，

林小滿盯著他鎖骨處的紅繩："我...""是我改變了和弦走向。"陸星野突然開口，

"原曲的屬七和弦轉調太生硬。"他的指尖劃過她剛彈過的音階，

"這里降半音更符合德彪西對月光的流體詮釋。

"林小滿看著他睫毛在譜紙上投下的柵欄狀陰影，忽然發現他左耳垂有顆茶色小痣，

和她童年記憶里那個小男孩的位置分毫不差。下課鈴解救了她快燒著的耳尖。儲物柜前，

許芊芊正踮腳往陸星野的柜門縫塞淺藍色信封，櫻花信箋的一角露出燙金字體"星野君"。

林小滿轉身要走，卻撞進某人帶著體溫的懷抱。"你的發卡。

"陸星野指尖勾著櫻桃形狀的水晶發夾，"午休時掉在器材室了。

"他說話時喉結擦過她翹起的發梢，林小滿聞到他校服上沾染的望遠鏡潤滑油味道。

儲物柜突然發出異響。一摞樂譜坍塌下來，泛黃的照片打著旋兒落在兩人腳尖。

林小滿看著照片上兩個滿臉奶油的孩子，呼吸突然停滯——七歲生日會的合照里，

穿背帶褲的小男孩眼角貼著創可貼，手里攥著半枚黑檀木琴鍵。"原來小哭包真的存在啊。

"陸星野彎腰撿起照片，袖口滑落露出腕間的銀色表盤。

他指著照片里哭花臉的小女孩："當年有人說要當我的北七星，結果自己先變成鼻涕泡。

"林小滿的指尖觸到他掌心的薄繭，與童年牽她逃...