葉生醒過來的時候，首先聞到的是一股淡淡的消毒水味。
“阿生，你醒啦，身體沒什么不舒服的地方吧！”
武江的聲音在旁邊響起，帶著幾分小心翼翼。
他朝門口守著的士兵遞了個眼神，示意他去通知林銳。
葉生沒有立刻回答，他只是看著天花板，過了好一會兒，才轉過頭，聲音干澀得厲害。
“武叔叔……我爸，我媽，還有姐姐……他們……”
后面的話他說不出來，喉嚨像是被什么東西堵住了。
武江沉默著，替他掖了掖被角，最終還是沉重地點了點頭，長長地嘆了口氣。
“阿生，事情……就是那樣了。你要挺住。”
他笨拙地安慰著，詞語顯得蒼白無力。
“你要勇敢，要振作，你還小，路還長。”
“兇手呢？”
葉生突然打斷他，聲音里帶著一種與年齡不符的尖銳和恨意。
“抓到了嗎？”
“暫時還沒有線索。”武江的聲音低了下去，“不過林副司令已經在親自督辦這個案子了，他一定會讓W市那邊盡快破案的！”
“呵……”葉生發(fā)出一聲短促而怪異的笑聲，聽起來比哭更讓人難受，“還沒抓到……”
他猛地閉上眼，肩膀開始不受控制地顫抖，壓抑的嗚咽聲從喉嚨深處擠出來。
武江手足無措，只能一下下輕輕拍著他的背。
“阿生，別這樣，堅強點，你得活下去……”
話音剛落，林銳快步走了進來，臉色凝重。
他在病床邊坐下，伸手，猶豫了一下，最終還是輕輕摸了摸葉生汗?jié)竦念^發(fā)。
“阿生，”他的聲音很輕，帶著疲憊，“以后，你就住林叔叔家里。我就是你的親人，讓你阿姨好好照顧你。”
葉生停止了顫抖，也不再發(fā)出聲音。
他睜開眼，只是面無表情地看著面前的兩個大人，臉上還掛著未干的淚痕。
那份超出年齡的平靜和空洞，讓經歷過槍林彈雨的林銳都感到一陣莫名的心悸。
林銳和武江對視一眼，都從對方眼中看到了憂慮。
“阿生，”林銳先開了口，“我和武叔叔先去處理點事，你好好休息。有事就喊門口的兵哥哥，下班后我過來接你回家。”
葉生像是沒聽見，又像是聽見了，沒有任何反應，只是那么看著他們。
林銳和武江嘆了口氣，起身離開。
走到門口，林銳又低聲囑咐了執(zhí)勤崗哨幾句，讓他務必看緊點，別讓孩子做傻事。
W市那邊，王市長這幾天是真真正正的寢食難安，嘴上都急出了燎泡。
省里的電話一個接一個，措辭越來越嚴厲。
林銳那邊也幾乎是每天一個電話，詢問進展。
可案子就像是石沉大海，別說兇手，連個像樣的線索都沒有。
頂頭上司已經放了話：一個星期內抓不到人，就自己把辭職報告遞上來。
兩天后，林銳動用了軍方的關系，派了專機，將葉鋒一家的遺體運回了A市。
葬禮辦得很低調，但該來的人都來了。
葉鋒生前的老戰(zhàn)友，軍區(qū)的老同事，還有一些沾親帶故的朋友。
每個人都說著“節(jié)哀”、“堅強”的話，看著葉生的眼神里充滿了同情和憐憫。
葉生穿著不合身的小號黑色西裝，捧著冰冷的相框，跪在靈前，像一尊沒有靈魂的雕塑。
那些涌上來安慰他的人，那些悲傷或惋惜的表情，在他看來都模糊成一片。
葬禮結束，林銳替葉生送走了最后一批客人。
他走到靈位前，站了很久，眼圈又紅了。
他彎下腰，把手放在葉生瘦削的肩膀上，輕輕拍了拍。
然后，他對著遺像低聲承諾：“鋒哥，嫂子，小雨！我一定會把阿生撫養(yǎng)成人，你們安息吧！”
他點燃一支煙，恭敬地插在葉鋒的遺像前。
煙霧繚繞。
又過了許久，林銳才低頭，聲音沙啞：“走吧，阿生，我們回去。今天你一口東西都沒吃，我讓你阿姨給你做了你愛吃的。”
這兩天，葉生一直住在林銳家，林銳的妻子寸步不離地守著他，變著法地開解他。
“林叔叔，”葉生忽然抬起頭，臉上沒什么波瀾，“我想回我自己的家看看。”
林銳愣了一下，隨即點頭：“好，林叔叔現(xiàn)在就送你回去。”
警衛(wèi)員開車，很快到了葉生家所在的小區(qū)。
林銳打開車門，想把葉生抱下來。
走到單元門口，警衛(wèi)員上前開了房門。
林銳正要跟著進去，葉生卻停下了腳步。
“林叔叔，”他的聲音很平靜，“我想一個人待一會兒，你們在門口等我可以嗎？”
林銳心里一緊，生怕他觸景生情。
“放心吧，林叔叔，”葉生似乎看穿了他的擔憂，語氣淡淡的，“我沒事，不會想不開的。我還要替爸爸媽媽和姐姐，好好活下去。”
這話不像是一個剛經歷滅門慘案的孩子能說出來的，但林銳看著他異常平靜的臉，最終還是點了點頭。
“好，阿生，那林叔叔就在門口等你出來。”
葉生獨自走進屋里。
一樓的廚房，媽媽忙碌的身影仿佛還在眼前。
客廳的沙發(fā)上，好像還殘留著一家人看電視的余溫。
他慢慢走上二樓，姐姐房間的書桌上還放著沒看完的漫畫，爸爸媽媽的臥室，床鋪整齊得一絲不茍。
最后，他回到一樓客廳，在沙發(fā)上坐了下來。
空蕩蕩的房子里，曾經的歡聲笑語似乎還在回蕩。
媽媽喊他吃飯，姐姐拉著他看動畫片，爸爸教他做俯臥撐……
一幕幕畫面在眼前閃過，清晰得仿佛就發(fā)生在昨天。
眼淚無聲地滑落，滴在嶄新的黑色褲子上，洇開一小片深色。
他死死咬著嘴唇，不讓自己哭出聲音。
他能感覺到林叔叔和警衛(wèi)員就在門外，他不想讓他們進來，打擾他和家人這最后一點點的溫存。
不知道過了多久，屋子里安靜得可怕。
葉生覺得冷，一種從骨頭縫里滲出來的冷。
這個曾經充滿幸福回憶的地方，現(xiàn)在只剩下無邊無際的悲傷和寒意。
他想離開，立刻，馬上。
“阿生！”
門外傳來林銳試探性的呼喚。
幾乎是同時，葉生站起身，打開了房門。
他對著林銳說：“林叔叔，我們走吧。”
說完，他沒有回頭，徑直朝著林銳的車走去。
林銳看著他小小的、挺直的背影，心里那塊懸著的石頭，不知為何，并沒有完全落下。
之后的一段時間，葉生繼續(xù)住在林銳家。
林銳夫婦對他關懷備至，小心翼翼地觀察著他的情緒。
葉生似乎也慢慢“恢復”了過來。
他按時吃飯，雖然吃得不多。
他會回答問題，雖然聲音很輕。
偶爾，林銳的妻子逗他，他臉上也會掠過一絲極淡的、轉瞬即逝的笑意。
這讓林銳夫婦大大松了口氣，覺得孩子總算是在慢慢走出陰影了。
只有葉生自己清楚，這一切都是裝的。
從離開那個“家”的那一刻起，他就變了。那個單純愛笑的小男孩已經死了，活下來的是一個學會將所有心事深埋心底，等待時機的葉生。
他一直都在耐心等待著一個機會——一個徹底逃離這個傷心之地的機會。不表現(xiàn)得若無其事，他又怎能騙過林銳夫婦的眼睛，獲得他想要的自由？
其實，這段時間葉生的內心就從未平靜過。每一次“乖巧”的吃飯，每一次“靦腆”的笑容，都是他精心構建的假象。他痛恨這里熟悉的面孔，痛恨無處不在的回憶，痛恨那些廉價的同情，更痛恨自己必須依靠別人的“照顧”。
他，痛恨這里的一切。
這天夜深人靜時，葉生攤開一張偷偷藏起來的地圖，手指在上面無聲地劃過。林銳處理完公務，回房間時路過葉生的房門口，發(fā)現(xiàn)門沒關嚴，里面透出燈光。
他輕輕推開門，看到葉生正趴在地板上，面前攤著一張A市的交通圖。
“阿生，這么晚了，在看什么呢？”
葉生聽到聲音，迅速將地圖折了起來，若無其事地抬起頭。
“沒什么，林叔叔。”
他的聲音聽不出什么情緒。
“隨便看看。”
“早點睡吧，明天還要早起。”
“嗯，”葉生點點頭，“林叔叔晚安。”
一夜間痛失了所有至親，此時的葉生，像一頭受傷后躲在暗處舔舐傷口的小狼，小心翼翼地隱藏起所有的悲傷、憤怒和仇恨。
此刻的他，尚未成熟的心理已經產生了嚴重扭曲。這也是多年后成為殺手的他，性格格外冷漠的重要原因，更是他日后產生重大心魔的嚴重隱患。