我聽到一聲極輕、卻帶著金屬般冷硬質感的嗤笑。接著是沉穩的腳步聲，走向門口，

然后門被拉開，又輕輕關上。那股強大的壓迫感隨之消失，

病房里剩下的人才仿佛重新獲得了呼吸的能力。王管家和老陳長長地、無聲地吁了口氣。

我在藥物的作用下，再次沉沉睡去。意識模糊前，

只有窗外慘白的天光和鼻端消毒水混合著殘留雪松冷香的味道，提醒著我身處何地。

那個叫傅沉硯的男人，像一場突兀闖入又迅速離去的噩夢，只留下一個冰冷而模糊的背影。

在醫院的白色牢籠里又困了幾天。腦后的鈍痛如同附骨之疽，時輕時重，

時刻提醒著我那場慘烈的碰撞。

醫生檢查、護士換藥、王管家和老陳每日必到的探望……日子像被調慢了速的默片，

枯燥而蒼白。唯一的不同，是傅沉硯再沒有出現過。那晚他帶著慍怒離開的背影，

似乎就是最后的告別。也好，省去了許多不必要的尷尬和麻煩。只是，

當醫生終于宣布我可以出院回家“靜養”時，我心頭猛地一跳。家？哪里是家？

那個冰冷的、毫無歸屬感的別墅嗎？我本能地抗拒。“太太，您現在的狀況，

還是回別墅休養最好。有傭人照顧，環境也熟悉些，對恢復有利。”王管家看出了我的猶豫，

溫聲勸道，語氣里帶著不容置疑的關切。我張了張嘴，想說我根本不熟悉那里，

想說我寧愿去住酒店。但看著王管家布滿血絲的眼睛和老陳懇切的眼神，

拒絕的話卡在喉嚨里，終究沒能說出口。一種深深的無力感攫住了我。原來即使失去了記憶，

有些無形的枷鎖，依舊牢固。車子平穩地駛入那片熟悉的、寸土寸金的別墅區。

雕花的黑色鐵門緩緩打開，庭院里的名貴草木修剪得一絲不茍。噴泉無聲地涌動著。

一切奢華依舊，卻透著一股死氣沉沉的冰冷。

行李箱的輪子再次碾過光潔得能映出人影的大理石地面，發出空曠的回響。

王管家引著我走向主臥的方向。我腳步頓住，

指向走廊盡頭那個采光稍差、卻離主臥最遠的客房：“我住那里。...