---
手中的鋼筆在紙面上劃出最后一行數字 羅玥輕輕呼出一口氣，將額前散落的一縷發絲別到耳后。圖書館靠窗的位置灑滿四月午后的陽光，將她的側臉鍍上一層柔和的輪廓。窗外，櫻花紛揚，三三兩兩的學生漫步在校園小徑上，喧鬧聲隱約可聞。
金融系的畢業論文已經修改到第五稿，羅玥揉了揉有些酸脹的眼睛，低頭看了眼腕表——下午三點二十分。距離周皓川約她見面的時間還有四十分鐘。
想到周皓川，她的嘴角不自覺微微上揚。那個建筑系的大男孩，總能在她埋首數字海洋時，用他天馬行空的想象力為她描繪出一整個世界。今天是他山區考察回來的日子，他說有重要的事情要告訴她。
"羅玥！羅玥！"
急促的喊聲打破了圖書館的寧靜，引得周圍同學紛紛側目。羅玥抬頭，看見室友李薇臉色煞白地朝她奔來，胸口劇烈起伏，眼中滿是慌亂。
"怎么了？"羅玥合上筆記本，心頭掠過一絲不安。
李薇抓住她的手，冰涼得嚇人。"出事了...周皓川他們...山區考察..."
"他怎么了？"羅玥猛地站起來，椅子在地板上刮出刺耳的聲響。
"新聞剛報...他們遇到山體滑坡...三個人...三個人都沒找到..."李薇的聲音支離破碎，"學校已經派人去了，但...他們說生還可能性..."
羅玥感到一陣眩暈，手中的鋼筆啪嗒一聲掉在地上，墨汁濺在她的白色帆布鞋上，像一滴黑色的淚。她搖了搖頭，嘴唇顫抖著吐出幾個字："這不可能..."
窗外的陽光突然變得刺目，櫻花飄落的軌跡在她眼中化作慢動作。她想起三天前羅玥出發前的那個擁抱，他貼在她耳邊說的話："等我回來，有重要的事告訴你。"
"他們在哪里出的事？我要去..."羅玥機械地抓起背包，卻被李薇緊緊抱住。
"學校已經組織救援隊去了，你現在去也...也幫不上忙..."李薇的淚水浸濕了羅玥的肩膀，"等等消息吧，也許...也許會有奇跡..."
三天后，學校為周皓川和他的兩位同學舉行了追思會。羅玥坐在禮堂最后一排，手中緊握著周皓川上次生日送給她的禮物——一個精致的微型建筑模型，是他們曾經約定將來要一起住的小屋。
禮堂前方掛著周皓川和兩位同學的照片，他笑得那么燦爛，仿佛死亡只是一個荒謬的玩笑。系領導、老師、同學輪流上臺發言，聲音哽咽。羅玥沒有哭，她只是靜靜地坐著，眼睛干澀得發疼。
有人提到周皓川出色的設計天賦，有人回憶他樂于助人的性格，有人說他本該有光明的未來...每一句話都像一把小刀，緩慢而精準地剜著她的心臟。她也想說她們的相互懂得與愛戀，可怎么也開不了口 ，她怕一開口就會控制不了自己的情緒……
追思會結束，人群漸漸散去。羅玥終于挪動僵硬的腿，走到照片前。她伸出手，指尖輕輕撫過那熟悉的眉眼
"你說有重要的事..."她低聲呢喃，聲音輕得只有自己能聽見，"現在永遠成了秘密。"
走出禮堂，四月的風裹挾著花香撲面而來。羅玥站在臺階上，望著遠處建筑系的教學樓，那里再也不會有他的身影。她感到胸腔里某個地方轟然崩塌，碎成粉末，隨風飄散。
從那一刻起，她的心成了一座孤島，不再允許任何人登陸。
---答辯教室的燈光過于明亮，刺得羅玥眼睛發疼。她站在投影幕布前，嘴唇機械地開合，聽著自己的聲音在教室里回蕩，仿佛那是別人的聲音。
"基于上述分析，可以得出結論，在貨幣政策收緊的周期中，中小型金融機構的風險抵御能力..."
她的手指在激光筆上無意識地摩挲著，那是周皓川送給她的二十一歲生日禮物。銀色的金屬表面已經被磨得發亮，邊緣處有一道細微的劃痕——那是去年摔到地上留下的。
"羅玥同學的分析非常深入，數據支撐也很充分。"答辯組長王教授推了推眼鏡，臉上露出滿意的笑容，"特別是第三章對次貸危機后監管套利的分析，很有見地。"
"謝謝老師。"羅玥微微鞠躬，視線落在教室最后一排的空座位上。按照約定，周皓川應該坐在那里，在她完成答辯時偷偷豎起大拇指。而現在，那里只有一束透過百葉窗斜射進來的陽光，灰塵在光柱中無聲地舞動。
一個月了。距離周皓川的追思會已經過去整整一個月。羅玥的日常生活看似恢復了正常——上課、圖書館、宿舍，三點一線。只有她自己知道，胸口那個黑洞般的空缺從未停止吞噬她的情緒。
"我宣布，羅玥同學的畢業論文答辯獲得優秀等級。"王教授的話引來教室里一陣掌聲。同組的幾個同學向她投來羨慕的目光。
羅玥勉強扯出一個微笑，收拾好講臺上的材料。走出教學樓時，五月的陽光毫不吝嗇地傾瀉而下，校園里的銀杏樹新葉嫩綠，幾個低年級的學生騎著自行車從她身邊掠過，留下一串歡快的笑聲。
這一切都讓羅玥感到格格不入。世界如此鮮活，而她的心卻像被凍結在那個得知噩耗的午后。
"羅玥！等一下！"
一個男聲從身后傳來。沈念轉身，看見周皓川的室友張遠小跑著追上來，額頭上沁出細密的汗珠。他手里拿著一個牛皮紙包裹的方形盒子。
"有事嗎？"羅玥停下腳步，聲音平靜得沒有一絲波瀾。
張遠在她面前站定，喘了幾口氣才開口："我...我整理了皓川的東西。這個...我想應該交給你。"他遞出那個盒子，眼神閃爍，似乎不知道該看向哪里。
羅玥的目光落在盒子上，沒有伸手去接。"是什么？"
"他的...一些私人物品。"張遠咽了口唾沫，"記錄本，還有一些小物件。基本上...都和你有關。"
羅玥的手指微微顫抖起來。她接過盒子，出乎意料的輕。
"謝謝。"她輕聲說，轉身就要離開。
"羅玥，"張遠叫住她，"皓川他...他經常提起你。在他...走之前的那晚，我們通過電話，他說這次考察回來要..."
"別說了。"羅玥打斷他，聲音尖銳起來，"請不要說了。"
張遠怔了怔，看著她泛紅的眼睛，點點頭："對不起。"
回到宿舍，羅玥將盒子放在書桌上，久久凝視著它。室友們都不在，房間里安靜得能聽見自己的心跳聲。窗外，一只知更鳥在枝頭鳴叫，聲音清脆悅耳。
終于，她深吸一口氣，拆開了包裝。
盒子里整齊地擺放著幾樣物品：一本深藍色封面的筆記本，一疊明信片，幾張電影票根，還有一個小小的絨布袋子。她首先拿起那疊明信片——全是她過去三年旅行時寄給他的，每一張他都仔細保存著。電影票根是他們一起看過的每一場電影，日期都用小字標注在旁邊。
她的喉嚨發緊，打開絨布袋子，倒出里面的東西——是一枚銀色的鑰匙扣，上面掛著一個小小的、用樂高積木拼成的房子模型。她記得這個，那是大二那年他們在周皓川工作室熬夜時隨手拼的，當時周皓川笑著說這是他們未來的家。
最后，她拿起那本深藍色筆記本。翻開第一頁，上面工整地寫著"給玥玥的夢想之家"，落款日期是周皓川遇難前一周。
羅玥的指尖輕輕撫過那行字跡，翻開下一頁，呼吸瞬間凝滯。
整整二十頁的設計草圖，詳細描繪了一棟兩層小樓的每一個細節——朝南的陽光房，因為她喜歡曬太陽；寬敞的廚房，因為她愛烘焙卻總是把餅干烤糊；書房里并排放置的兩張書桌，一張堆滿建筑模型，一張擺著金融報表...
每一頁的邊緣都寫著密密麻麻的注釋："玥玥喜歡落地窗，這里要留大一些"；"記得安裝她一直想要的那個德國烤箱"；"花園要種白玉蘭，她生日那天開得最好看"...
翻到最后幾頁，她看到了令她心臟幾乎停跳的內容——一張精心設計的戒指草圖，旁邊寫著"求婚用，六月前完工"。日期標注在他們本該見面的那天。
淚水終于決堤而出，大滴大滴地砸在紙頁上。羅玥緊緊抱住筆記本，蜷縮在椅子上，無聲地顫抖。那種痛不是尖銳的，而是緩慢的、沉重的，像潮水一樣一波接一波地漫上來，直到將她完全淹沒。
她想起最后一次見到周皓川時，他神秘兮兮地說有重要的事情要告訴她；想起他臨走前那個異常用力的擁抱；想起他發來的最后一條短信："等我回來，有驚喜給你。"
原來這就是他要給的驚喜。一個家，一個未來，一個承諾。
而現在，這一切都成了永遠無法兌現的空想。
畢業典禮那天，羅玥站在人群中，聽著校長激昂的演講，手里緊握著那枚樂高鑰匙扣。當學士帽被拋向空中時，她沒有抬頭，只是靜靜地看著手中的小房子模型，仿佛那是她與世界最后的聯系。
"你真的決定放棄保研了？"系主任辦公室里，王教授難以置信地看著她，"以你的成績，直博都沒問題。系里已經把你的名額報上了。"
羅玥搖搖頭："謝謝老師的栽培，但我已經決定了。"
"那...工作呢？有什么打算？"
"上海的一家證券公司給了我offer，下周就去報到。"
王教授嘆了口氣："金融行業很辛苦，壓力也大。你確定這是你想要的？"
羅玥望向窗外，陽光照在她的側臉上，勾勒出一道清晰的輪廓。"沒關系，"她輕聲說，"都一樣。"
是的，都一樣。
沒有他的世界，在哪里都一樣。
離開學校前，羅玥獨自去了她和周皓川常去的那個小湖邊。初夏的風拂過水面，泛起細碎的波紋。她坐在他們曾經分享過無數個黃昏的長椅上，從包里取出那本藍色筆記本。
"對不起，"她對著空蕩蕩的湖面低語，"我等不到等你回來了。"
她從筆記本最后撕下那頁戒指設計圖，小心地折好放進錢包。然后將剩下的筆記本和那個樂高房子一起，輕輕放入湖中。水面泛起一圈漣漪，很快又恢復了平靜。
"再見，皓川！"