冰冷，黑暗，劇痛。頭顱里像塞進了一顆燒紅的鐵球，每一次微弱的脈搏都引爆炸裂般的轟鳴。秦凡的意識就在這無邊的痛楚和混沌中沉浮，如同溺水之人，每一次掙扎著想要上浮，都被更沉重的浪潮拍回深淵。
不知過了多久，一絲微弱的光感刺破了厚重的黑暗。
眼皮沉重得如同焊死，每一次掀動都牽扯著后腦撕裂般的劇痛。喉嚨干涸得像龜裂的河床，每一次吞咽都帶來刀刮般的刺痛。他艱難地掀開一條縫隙，模糊的視野里，是低矮茅草屋頂熟悉的黑色輪廓。空氣里，那股混雜著劣質草藥、血腥、泥土和淡淡霉味的氣息，變得更加濃烈，幾乎凝成實質，沉甸甸地壓在胸口。
“呃……”一聲壓抑不住的痛哼從喉嚨深處擠出。
“大郎？！”一個沙啞、疲憊卻帶著巨大驚喜的聲音立刻在耳邊響起。
秦凡艱難地轉動眼珠。華母那張枯槁憔悴的臉龐映入眼簾，比之前更加消瘦，眼窩深陷，布滿血絲，下眼瞼是濃重的青黑色，顯然是一夜未眠。但此刻，那雙眼睛里燃燒著一種近乎虔誠的、失而復得的光芒。她枯瘦的手顫抖著，小心翼翼地用一塊還算干凈的濕布，沾著溫水，極其輕柔地擦拭秦凡額角、鬢邊已經凝結發硬的血痂。她的動作如此之輕，仿佛在擦拭一件隨時會碎裂的珍寶。
“醒了……我的兒……你終于醒了……”華母的聲音哽咽著，眼淚無聲地滾落，滴在秦凡的手背上，滾燙。
秦凡張了張嘴，想說話，卻只發出嘶啞的氣音。他吃力地轉動脖頸，后腦傷疤處立刻傳來一陣尖銳的刺痛，伴隨著一陣強烈的眩暈惡心感，讓他眼前發黑。他強忍著，目光急切地在昏暗的屋內搜尋。
在離他不遠的地上，鋪著一張破舊的草席。草席上，一個小小的身影蜷縮著。
是小華佗。
孩子小小的身體裹在一件大人的舊衣里，依舊單薄得可憐。他的呼吸聲清晰地傳來，卻不再僅僅是之前的微弱，而是變得異常急促、費力，每一次吸氣都伴隨著一種尖銳的、如同拉鋸般的“嘶嘶”聲，每一次呼氣都帶著沉悶的哮鳴。小小的胸膛劇烈地起伏著，鎖骨上方甚至能看到明顯的凹陷（三凹征）。那張蒼白的小臉因為缺氧和用力呼吸而憋得泛起不正常的潮紅，嘴唇卻呈現出駭人的青紫色。他緊閉著雙眼，長長的睫毛因為痛苦而劇烈顫抖，額頭上布滿了細密的冷汗。
窒息后遺癥！急性喉頭水腫？支氣管痙攣？吸入性肺炎？秦凡的醫學神經瞬間繃緊。前世急診室的記憶如同潮水般涌來。聽這聲音，看這體征，氣道梗阻嚴重，肺部炎癥也絕對跑不了！在東漢末年，沒有抗生素，沒有激素，沒有氣管插管……任何一個并發癥都足以輕易奪走這幼小的生命！
“元……元化……”秦凡用盡力氣，從喉嚨里擠出幾個破碎的音節，目光死死盯著弟弟那痛苦掙扎的模樣。
華母順著他的目光看去，臉上的喜色瞬間被更深的憂慮和恐懼取代。“元化……元化他醒了兩次，可……可一直這樣喘……喂水都嗆……渾身燙得像火炭……”她語無倫次，枯瘦的手緊緊抓住秦凡的手臂，仿佛抓住最后一根稻草，“大郎，你……你昨晚的法子……還能……還能再用嗎？” 她的眼神里充滿了希冀，卻又帶著巨大的不確定和恐懼——昨晚那“起死回生”的舉動，引來的幾乎是殺身之禍。
心肺復蘇？秦凡心頭一沉。現在的問題是氣道梗阻和炎癥！心肺復蘇只能用于心跳呼吸驟停，強行按壓不僅無效，反而可能加重孩子本就脆弱的傷勢！必須用藥！必須盡快緩解氣道痙攣，控制炎癥！
他艱難地抬起沒有受傷的左手，指向自己的喉嚨，又指向小華佗，然后做出一個極其緩慢、沉重的呼吸動作，最后搖了搖頭。意思很明顯：弟弟是氣道堵住了，喘不上氣，昨晚的法子不管用。
華母眼中的光芒瞬間黯淡下去，絕望如同冰冷的潮水般重新漫上。
秦凡深吸一口氣，強壓下頭顱的劇痛和眩暈感。他必須想辦法！他努力回憶著昨晚混亂中涌入腦海的那些屬于“華大郎”的破碎記憶碎片。這個時代……草藥……最常用的……治咳喘……
一個名字猛地跳了出來：麻黃！
東漢末年，《神農本草經》已流傳，麻黃宣肺平喘的功效應已被認知！這是目前唯一可能找到的、具有明確支氣管擴張作用的天然藥物！雖然效果遠不如現代藥物，劑量也難以精準控制，但這是唯一的希望！
他掙扎著，用左手手指，極其緩慢而用力地在身下冰冷的泥地上劃動。第一個字，歪歪扭扭，卻異常清晰——
麻。
華母愣住了，困惑地看著地上的字跡。
秦凡喘了口氣，強忍眩暈，繼續劃動。第二個字——
黃。
“麻……黃？”華母下意識地念出聲，眼中充滿了巨大的疑惑和難以置信。這味藥她認得！是莊里赤腳醫生有時用來發汗驅寒的，性子猛烈得很！給一個三歲、喘成這樣的娃娃用？這……這豈不是火上澆油？她下意識地看向秦凡的臉，試圖從他眼中找到答案或一絲猶豫。
秦凡的眼神卻異常堅定，帶著一種不容置疑的決絕。他微微點頭，又在地上劃出第三個字——
杏。
杏仁？苦杏仁？華母的心猛地一揪！苦杏仁有小毒！鄉間流傳，吃多了會死人的！她驚恐地看向秦凡，嘴唇哆嗦著，幾乎要喊出來。
秦凡的目光死死鎖住她，緩緩搖頭。他無法解釋生苦杏仁含氰苷有毒，需炮制（炒制或煮制）減毒后才可用于止咳平喘的道理。他只能用眼神傳遞一個信息：相信我！必須用！
他繼續劃寫，指尖因為用力而微微顫抖。
石。
“石？”華母徹底懵了。石頭？這也能入藥？
秦凡知道她誤解了。是石膏！清熱瀉火要藥！但此刻，他無法寫出更復雜的字。他艱難地抬起手，指向墻角堆放柴草的地方，又做了一個“砸碎”的手勢，然后指向盛水的破陶罐，做出“煮”的動作。
甘草！還需要甘草調和藥性，保護胃氣！他在地上劃出最后一個字——
甘。
華母呆呆地看著地上那五個歪歪扭扭的字：麻、黃、杏、石、甘。再結合秦凡的手勢，她隱約明白了：這是藥方？用麻黃、苦杏仁、石頭（？）、甘草煮水？給元化喝？
荒謬！恐懼！這方子在她有限的認知里，簡直是毒藥的組合！尤其是給一個奄奄一息的孩子！
“大郎……這……這不行！”華母的聲音帶著哭腔，猛地搖頭，“麻黃太燥！杏仁有毒！石頭……石頭怎么能吃？元化他受不住啊！你這是……”她后面的話沒敢說出口，但眼神里的懷疑和恐懼再次浮現——難道昨晚的邪祟還沒走？這是要毒死元化？
秦凡只覺得一股巨大的無力感和急火攻心。他劇烈地咳嗽起來，牽扯得頭顱劇痛欲裂，眼前陣陣發黑。他猛地抓住華母的手腕，力道之大，讓華母吃痛。他布滿血絲的眼睛死死盯著母親，里面燃燒著一種近乎瘋狂的急切和不容置疑的懇求。他用盡全身力氣，從齒縫里擠出幾個嘶啞到極點的字：
“藥……方……救他……信我！”
那眼神，那嘶啞卻帶著某種奇異力量的聲音，讓華母渾身劇震。她看著兒子蒼白染血的臉，看著他眼中那不顧一切的決絕，再看向草席上呼吸越來越困難、小臉憋得紫漲的幼子……絕望如同冰冷的藤蔓，纏得她幾乎窒息。信？還是不信？她還有別的選擇嗎？
就在這令人窒息的僵持中，草席上傳來一陣更劇烈的嗆咳和哮鳴！小華佗小小的身體痛苦地弓起，如同離水的魚，每一次掙扎都仿佛耗盡了最后一絲力氣。
這聲音如同尖錐，狠狠刺穿了華母最后的猶豫。她猛地閉上眼睛，再睜開時，眼中只剩下一種豁出去的、賭上一切的瘋狂。
“好……好！娘信你！娘去弄！” 她幾乎是跌跌撞撞地爬起來，沖到墻角那堆雜物里，瘋狂地翻找起來。家里存的一點草藥，是平時備著應付頭疼腦熱的，極其簡陋。她抖著手，找出幾根干枯的麻黃梗，一小包同樣干癟的苦杏仁。甘草倒是有一些。可“石”……她看著墻角幾塊墊灶的灰白石頭，一咬牙，抓起一塊相對干凈些的，沖到灶臺邊，舉起沉重的柴刀——
哐！哐！哐！
沉悶的敲擊聲在狹小的茅屋里回蕩。石塊被砸開，露出里面相對細膩的灰白色礦物（石膏）。華母不顧飛濺的碎屑，手忙腳亂地將所有東西——麻黃、苦杏仁、石膏碎塊、甘草——一股腦地塞進那個熏得漆黑的破陶罐里，舀入渾濁的井水，架在只剩一點余燼的灶上。
她顫抖著手，抓過一把干草塞進灶膛，用火石拼命敲打。火星濺落，引燃草葉，微弱的火光重新跳躍起來，映著她汗水和淚水交織的臉龐，也映著陶罐里漸漸翻滾起來的渾濁藥湯。
苦澀、嗆人、帶著石膏特有微腥氣的藥味，很快彌漫了整個狹小空間。
秦凡強撐著精神，死死盯著那翻滾的藥汁。劑量？完全談不上！只能憑感覺。他努力回想著現代藥理中麻黃的常用量范圍，再對比這古代野生麻黃的藥力……他艱難地朝華母比劃著，示意煮的時間不能太長，藥汁濃縮到一碗左右。
華母心領神會，咬著牙，用破布墊著滾燙的陶罐邊緣，小心翼翼地將那顏色渾濁、氣味濃烈刺鼻的藥湯倒入一個豁了口的粗陶碗里。深褐色的藥汁還在冒著騰騰熱氣。
她端著碗，走到草席邊，看著幼子痛苦掙扎的模樣，又看看那碗如同毒藥般的湯劑，手抖得幾乎端不穩碗。她舀起一勺，吹了又吹，小心翼翼地湊到小華佗緊閉的唇邊。
“元化……乖……喝一點……喝了就不喘了……”她的聲音抖得不成調。
藥汁沾到唇上，小華佗似乎被那濃烈苦澀的氣味刺激到，痛苦地皺緊了小眉頭，下意識地偏頭躲避，嗆咳得更厲害了。
華母的眼淚大顆大顆地滴進碗里。她無助地看向秦凡。
秦凡的心沉到了谷底。不行！必須喝下去！他掙扎著，試圖撐起身體，想要過去幫忙。但身體剛一動，劇烈的眩暈和惡心感便如潮水般將他淹沒，眼前一黑，差點再次栽倒。
就在這時——
草席上，那因為劇烈嗆咳和窒息感而陷入半昏迷狀態的小華佗，長長的睫毛忽然劇烈地顫動了幾下。他那雙因缺氧而有些渙散的、純凈痛苦的眼眸，竟然緩緩地、極其艱難地掀開了一條縫隙！
視線先是茫然地掃過母親淚流滿面的臉，最后，竟慢慢地、定格在了不遠處，那個躺在泥地上，臉色慘白如紙，頭上纏著染血破布，正用同樣急切、擔憂、帶著某種奇異力量的目光注視著他的兄長身上。
小華佗的嘴唇極其微弱地翕動了一下，似乎想說什么，卻發不出聲音。那雙純凈痛苦的眼睛里，巨大的恐懼和茫然依舊占據著大部分，但在那瞳孔深處，似乎有什么東西微微閃動了一下。一種近乎本能的、源自昨晚那“死而復生”記憶深處的微弱信任感？
就在華母絕望地以為灌藥無望時，小華佗那只沒有被他攥住衣角的、冰涼的小手，極其緩慢地、用盡全身力氣般，抬了起來。小小的手指，顫抖著，極其微弱地……勾住了母親端著藥碗的手腕。
然后，他極其艱難地、如同雛鳥歸巢般，微微仰起了蒼白的小臉，對著那散發著濃烈苦澀氣味的勺尖，張開了毫無血色、布滿細小裂口的小嘴。
一個無聲的、微弱到幾乎難以察覺的吞咽動作。
華母的手猛地一顫，幾乎不敢相信自己的眼睛！巨大的狂喜和更深的恐懼瞬間攫住了她！她屏住呼吸，小心翼翼地將那一勺滾燙苦澀的藥汁，極其緩慢地喂了進去。
藥汁入口，小華佗的小臉立刻痛苦地皺成一團，身體本能地想要抗拒、嘔吐。但他那雙純凈痛苦的眼睛，卻依舊死死地看著秦凡的方向，小小的喉嚨艱難地、一下一下地蠕動著，強忍著巨大的不適，將那一口足以讓成年人都皺眉的苦藥，硬生生地咽了下去！
一口……又一口……
每一次吞咽都伴隨著劇烈的嗆咳和痛苦的表情，但他始終沒有完全閉上嘴，始終沒有推開母親的手。那雙純凈的眼睛，仿佛在黑暗中抓住了唯一的微光，死死地鎖在秦凡身上，傳遞著一種令人心碎的、無聲的信任和倔強。
秦凡躺在冰冷的地上，后腦的劇痛依舊如同跗骨之蛆，每一次心跳都帶來眩暈。但此刻，他看著草席上那個小小的、正與死神和苦藥搏斗的身影，看著他眼中那份無聲的、近乎執拗的信任，一股難以言喻的暖流，混雜著巨大的酸楚和沉重的責任，猛地沖垮了身體的痛苦和冰冷。
他緩緩地、極其艱難地，對著那雙純凈痛苦的眼睛，扯動了一下嘴角。那是一個極其虛弱、卻無比清晰的安撫笑容。同時，他用盡僅存的力氣，對著小華佗，用口型無聲地說出幾個字：
“藥……不……瞑……眩……”
（藥物如果服下后沒有讓人感到頭暈目眩的劇烈反應，疾病就無法痊愈。）
這是來自《尚書》的古語，是醫者對藥效與反應的理解，也是此刻，他能給予這個未來醫圣最初的、關于醫道的啟蒙。
昏暗的茅屋內，苦澀的藥味彌漫。灶膛里的火光微弱地跳躍著，在墻壁上投下母子三人相依為命的、晃動而巨大的剪影。小華佗急促艱難的呼吸聲、夾雜著嗆咳和吞咽藥汁的聲音，秦凡沉重的喘息，華母壓抑的啜泣，交織在一起。
薪火微弱，在寒風中搖曳，卻倔強地燃燒著。