便利店的自動門在黎明前的暴雨中叮咚作響。陳硯咬著冷掉的飯團，看見穿黑雨衣的快遞員頂著狂風擠進來，雨衣兜帽下露出的后頸，紋著和阿絹機械臂相同的《八十七神仙卷》飄帶。
“陳硯？”快遞員摘下墨鏡，鏡片上倒映著《星月夜》的流動光影，“吳道子，快遞員編號007，你的青銅筆洗到了。”
老胡從冷庫探出半個身子，狼毫筆在掌心攥得發白：“這小子的快遞車……是二十年前故宮失竊的那輛？”他盯著快遞車的輪轂，上面刻著《五牛圖》的避邪陣，和父親筆記里的描述一模一樣。
陳硯沒說話。他盯著快遞員遞來的青銅筆洗，洗口刻著半圈《職貢圖》的波斯使節，和冷庫冰棺上的修復符號完全吻合。筆洗底部沉著黑色碎屑，像是松煙墨混著骨粉——父親修復古畫時特有的填縫材料。
“簽收吧。”吳道子的手指敲了敲筆洗，“發件人沒留名字，但包裹里的東西，應該和你爹有關。”
筆洗在接觸陳硯掌心的瞬間突然發燙。青灰色墨晶順著他的指紋爬滿筆洗表面，《星月夜》的數據投影從洗口溢出，便利店的貨架瞬間扭曲成梵高的筆觸，天花板的燈光變成旋轉的星空，每顆星都是協會實驗室的監控畫面。
“哥！”陳小桃的聲音從數據洪流中傳來。陳硯看見她被綁在實驗室的手術臺上，脊椎的《蘭亭序》代碼正在被抽取，而旁邊的培養艙里，梵高改造人正在用骨刀雕刻《向日葵》的數據矩陣，每刀下去，陳小桃的發梢就白一分。
“陳玄青，神筆代碼的共振率已經39%。”梵高改造人的后腦數據環投射出《星月夜》的星軌，“把剩下的修復密語交出來，我讓你女兒少受點罪。”
陳硯的指甲掐進筆洗邊緣。虛擬影像中的父親全身纏滿松煙墨繃帶，右手指甲嵌著《清明上河圖》碎片，正用斷筆在培養艙壁上畫著什么：“星月夜顏料需要七十二種礦物色，你們偷的石青缺了敦煌的頭青，怎么可能解析神筆？”
老胡突然拽住陳硯的手腕：“敦煌頭青！你爹當年修復《千里江山圖》，專門去莫高窟取過礦粉——”他指向筆洗內側，那里用極小的字體刻著“雪夜訪戴，墨魂歸位”，“這是王徽之雪夜訪戴逵的典故，說的是修畫人要順著墨魂的氣脈找真意！”
吳道子突然踢翻快遞車。陳硯這才發現車體內部刻滿《八十七神仙卷》的加速符，輪胎紋路是《五牛圖》的牛毛皴：“三年前我出車禍死在送貨路上，是你爹用《八十七神仙卷》的殘頁把我拼成數據體。現在快遞車的GPS顯示我三年前就該報廢，但你們看——”他調出車載屏幕，經緯度坐標正在自動修正，“坐標自己在變，說明有人在南極用神筆代碼給我續了命。”
便利店的地板突然裂開墨色縫隙。陳硯被數據洪流拽向筆洗的投影，墜落瞬間看見吳道子的快遞員制服下，露出和父親相同的露指戰術手套，指尖刻著《職貢圖》的修復密語。“抓住筆洗！”老胡的聲音從上方傳來，“你爹在筆洗里藏了《星月夜》的修復密鑰——”
數據洪流中的協會實驗室格外冰冷。陳硯看見梵高改造人的骨刀正對準陳小桃的脊椎，刀身上刻著《地獄變相圖》的殘碼。父親的虛擬影像突然轉身，斷筆劃出《快雪時晴帖》的“晴”字，松煙墨形成的雪墻擋住骨刀：“硯兒，用敦煌頭青破了他們的顏料矩陣！”
“頭青在哪？”陳硯在數據洪流中摸索，筆洗突然浮現出敦煌壁畫的礦脈圖，標注著“頭青礦洞，東經94.8°，北緯40.1°”。他想起老胡的話：“頭青是石青里最純的色，修畫人叫它‘千年不褪的墨魂’。”
老胡的狼毫筆突然穿透數據墻，帶來半瓶青灰色粉末：“接著！這是你爹當年在莫高窟篩了三個月的頭青，混著王羲之的活墨汁——”
陳硯將頭青撒向《星月夜》的數據矩陣。梵高改造人的后腦數據環突然爆發出強光，星軌里的每顆星都變成青灰色墨點，《向日葵》的花瓣開始剝落，露出底下的協會代碼。“不可能！”改造人的骨刀落地，“頭青明明已經絕礦——”
“絕礦的是你們的貪心。”陳硯的判官筆吸收頭青，畫出殘缺的《千里江山圖》，青綠礦粉在數據洪流中生長出真實的山巒，“我爹說，最好的頭青永遠在修畫人的骨血里，就像真正的神筆代碼，藏在每個敢修補殘缺的人心里。”
陳小桃的脊椎突然發出強光。陳硯看見她后頸的墨竹紋正在吸收頭青，《蘭亭序》的微雕代碼與頭青共振，形成一道墨色屏障。父親的虛擬影像在屏障中微笑，斷筆劃出最后一道修復紋：“硯兒，記住修畫人的規矩——補畫要留氣口，就像做人要留余地。”
吳道子的快遞車突然撞破數據墻。陳硯看見車體的《五牛圖》避邪陣正在凈化協會代碼，輪胎卷起的不是泥沙，是敦煌的頭青粉末。“上車！”吳道子的機械臂甩出《八十七神仙卷》的飄帶，“南極的神筆代碼在召喚你們，快遞單上的收件人——”
“——是陳玄青。”陳硯握緊筆洗，發現底部的黑色碎屑拼成了父親的修復紋章，“老胡說‘雪夜訪戴’是指順著墨魂找真意，現在我才明白，真意不在筆洗里，在——”
“在修畫人敢逆流而上的筆尖上。”老胡的聲音從筆洗傳來，“你爹當年用頭青補《千里江山圖》，故意在山頂留了塊空白，說那是給后世修畫人留的氣口。現在該你們在神筆代碼里，補一塊——”
“——活人該有的溫度。”陳硯接上話，筆尖在數據洪流中劃出便利店的輪廓，關東煮的熱氣驅散了《星月夜》的冷色調，“吳道子，去南極的密道，藏在快遞車的哪個零件里？”
快遞員扯下手套，露出掌心的《職貢圖》刺青：“輪胎的防滑紋，是鄭和寶船的羅盤路線。記住，神筆代碼的最后一塊碎片，藏在南極冰層下的——”
數據洪流突然劇烈震動。陳硯看見梵高改造人的數據體正在崩塌，而陳小桃的脊椎代碼已經和頭青完全融合，在數據層畫出一道永不褪色的青綠山脈。父親的虛擬影像漸漸消散，斷筆在空中留下最后一句：“硯兒，修畫如修心，破鏡重圓時，墨魂自歸位。”
便利店的暴雨停了。陳硯從數據洪流中跌落，發現自己正抱著筆洗躺在老胡懷里，吳道子的快遞車已經消失，地面殘留著《五牛圖》的牛蹄印，和頭青特有的青灰色粉末。
“老胡，”他摸著筆洗內側的密語，“‘墨魂歸位’的下一句，是不是‘神筆重生’？”
老胡搖搖頭，用狼毫筆蘸著頭青在筆洗上補了道裂紋：“下一句是‘活人動筆’。你爹說，神筆從來不需要重生，需要重生的是——”
“——是我們這些敢在數據洪流里，用骨血當墨的修畫人。”陳硯站起身，看著窗外初升的太陽，頭青粉末在陽光下泛著溫潤的光，就像父親修復的古畫，歷經千年，依然帶著人間的溫度。
遠處，南極方向的極光再次亮起，這次的綠色光帶里，隱約可見陳小桃的朱砂發梢，和敦煌壁畫里的飛天飄帶，在數據與現實的交界處，共同畫出一道——連接古今的，活墨之路。