故宮的雪落在午門城墻上時，陳硯跟著老胡鉆進雜草叢生的側門。老胡的狼毫筆在門縫畫了道《快雪時晴帖》的“門”字，腐朽的木門突然滲出松煙墨，露出里面的電子鎖——鎖孔竟是《職貢圖》里波斯使節的纏頭紋樣。
“當年八國聯軍燒圓明園，”老胡用狼毫筆抵住鎖孔，“你爹的師父把《職貢圖》真跡拆成七塊，封在故宮的七個修復室。現在墨工坊的冰棺，就是當年的藏畫柜。”
陳硯的墨晶裂紋在雪光中泛著微光。他摸著門上的銅環，發現環內刻著父親的修復紋章，旁邊還有行小字：“硯兒，雪夜訪戴，墨魂歸位。”這是老胡提過的非遺修復密語，此刻在雪夜里顯得格外沉重。
墨工坊內寒氣刺骨。七具冰棺在黑暗中泛著藍光，每具棺蓋都刻著《職貢圖》的修復符號：青綠礦粉、鐵線描、金箔貼花……陳硯認出這些符號，正是父親筆記里的“古畫修復七要訣”。
“對應七個修復節點，”老胡用狼毫筆敲了敲最近的冰棺，“石青補色、藤黃接筆、魚膠固色……當年你爹在故宮修復《千里江山圖》，就是用這七訣接的筆。”
陳硯的指尖剛觸碰冰棺，棺內突然噴出數據洪流。他看見父親穿著九柱集團的白大褂，正在給冰棺里的機械義肢刻修復紋章，旁邊的實驗日志寫著：“九柱集團不是敵人，他們在保護你和桃桃。”
“放屁！”陳硯的判官筆劃出《八駿圖》，“九柱的無人機追著我們滿街跑，林玥的饕餮臂差點擰斷我脖子！”
老胡的狼毫筆在數據洪流中畫出鎮紙符：“二十年前墨魘協會血洗修復組，是九柱集團用古畫義肢計劃救了我們。你爹表面加入協會當臥底，實則用九柱的資源藏神筆碎片——”
冰棺的數據投影突然切換。陳硯看見九柱集團的董事會成員，每人后頸都有淡青色的墨晶斑，和老胡、阿絹的一模一樣。其中一位董事正在擦拭《洛神賦圖》殘頁，旁邊放著陳小桃的脊椎X光片。
“他們也是修畫人后裔？”陳硯的墨晶裂紋與冰棺產生共振，七具冰棺的修復符號同時亮起，“為什么要用機械義肢？”
“因為協會的‘活體畫框’計劃，”老胡的聲音突然哽咽，“修畫人要么被改造成畫靈容器，要么自愿植入古畫義肢，用數據鎧甲保護神筆代碼。”他指向冰棺內的機械臂，“這些義肢的核心，是用《職貢圖》真跡碎片做的防護層。”
陳硯的手懸在父親的投影前，看見他正在給機械臂刻“硯”字修復紋。數據層傳來父親的聲音：“硯兒，九柱的‘墨守計劃’是幌子，真正的防護結界在故宮修復室。當年我燒《替身侍女圖》，是為了把協會的火力引向便利店——”
冰棺突然震動。七具冰棺的數據體開始組合，地面浮現出故宮地下的地圖，箭頭指向廢棄的“文淵閣修復室”——那是父親二十年前的工作室。老胡的狼毫筆在地圖上點出七個坐標：“《職貢圖》的七個修復節點，對應北斗七星的方位。陳硯，你得用判官筆當指針——”
“——指向文淵閣的修復密道。”陳硯握緊判官筆，筆尖吸收冰棺的藍光，“老胡，我爹說九柱在保護我們，那為什么林玥會變成協會的棋子？”
老胡擦了擦冰棺上的霜：“林玥的父親是九柱首席修復師，二十年前為了保護《多寶塔碑》真跡，自愿植入協會的青銅畫紋。她的饕餮臂不是改造品，是用父親的遺骨刻的——”
數據洪流突然凝結成九柱集團的標志。陳硯看見林玥的實驗報告，編號“49”對應《多寶塔碑》的第49個字，而陳小桃的編號“324”對應《蘭亭序》的總字數。原來所有修畫人后裔，都是協會代碼實驗的“活體碑帖”。
“老胡，”陳硯的墨晶裂紋蔓延至心口，“神筆代碼的七個修復節點，是不是藏在《職貢圖》的七件貢品里？”
“聰明。”老胡的狼毫筆在冰棺上畫出七件貢品：“波斯地毯、大食寶刀、南洋犀角……每樣貢品都是神筆碎片的容器。你爹用修復術把碎片藏在貢品的瑕疵里，就像在古畫里藏修補痕跡。”
故宮的警報聲突然響起。陳硯聽見頭頂有無人機群掠過，九柱集團的火焰紋投影在冰棺上跳動。老胡拽著他躲進冰棺陰影：“他們來銷毀證據了！陳硯，你必須記住文淵閣的密道密碼——”
“密碼是《職貢圖》的修復順序。”陳硯的判官筆在地面劃出七道修復符號，“石青、藤黃、赭石、金箔、魚膠、生漆、松煙墨。”他想起父親教他的修復口訣，“先補色，后固色，最后用松煙墨封筆。”
老胡的狼毫筆在墻上畫出文淵閣的位置：“密道入口在修復臺的磚縫里，用判官筆點七下，念‘修舊如舊’——”
“——是我爹的修復誓言。”陳硯接上話，冰棺的數據投影開始崩塌，“老胡，你跟我一起走！”
“我留下斷后。”老胡掏出《富春山居圖》真跡，“黃公望說‘畫之道，在于寧樸毋華’，我這把老骨頭，該給你們換點時間。”他的狼毫筆在真跡上狂草：“記住，神筆的修復不是拼湊，是讓破碎的各歸其位——”
陳硯的判官筆突然爆發出強光。他看見父親的投影在數據層向他點頭，身后的七具冰棺緩緩打開，露出里面的機械義肢，每具義肢的掌心都刻著“護”字。原來九柱集團的“古畫義肢計劃”，從來不是為了戰爭，而是為了——
“——為了讓修畫人帶著古畫的魂，在數據時代活下去。”老胡的真跡墨色化作屏障，“快走！文淵閣的修復臺下面，藏著你爹沒寫完的修復日志——”
陳硯沖進雪夜時，聽見墨工坊內傳來《快雪時晴帖》的筆鋒聲。老胡的狼毫筆在數據洪流中畫出最后的“晴”字，真跡墨汁與冰棺的藍光融為一體，就像二十年前在故宮修復《快雪時晴帖》的那個雪夜，師徒二人用松煙墨補全了最后一道裂痕。
故宮的雪越下越大，陳硯摸著心口的墨竹紋，終于明白父親藏在冰棺密碼里的真意——九柱集團不是敵人，是修畫人在數據時代的盾，而他和陳小桃，是盾尖的矛，是該刺破協會畫皮的——活人筆尖。
文淵閣的殘雪上，陳硯用判官筆點了七下修復臺的磚縫，輕聲念出父親的修復誓言：“修舊如舊。”磚縫應聲裂開，露出通往地下的密道，里面隱約傳來陳小桃的心跳聲，和父親遺留的，松煙墨的氣息。