在即將成婚的一個月前，我未來的公公被父皇下令斬首。
因為他南下賑災時，私自打開官倉放糧。
我的未婚夫謝懷生舉著萬民書在宮外跪了三個時辰，高喊不能寒了忠臣萬民的心，
父皇將茶盞砸向求情的我，「你們的婚約就此作罷。謝懷生忤逆，不得參加來年春闈。」
我不顧孝義，不顧公主之尊，獨自穿著一身白衣走進謝府嫁他。
他說，「好啊，我們成親。」
三年后，我滿心歡喜告訴他我有孕之時，他帶回了他的外室與私生子，告訴我，這是我該還的債。
我才知他娶我不過是為了報復我的父皇。
后來，我心灰意冷，和親路上，他卻騎著馬追了我三千里。
1
大夫確診我有孕時，我幾乎高興得落淚。
我想有了這個孩子，謝懷生就不必再在我與他的母親妹妹之間左右為難了。
我滿心歡喜地拉起他的手放在我的小腹上，「懷生，我們有孩子了。」
謝懷生愣了愣，隨即笑得意味不明，「好，好，我終于等到這一天了。」
次日他帶著一個牽著幼兒的女子來到我的面前。
「我要給他們母子一個名分。」
我如遭雷擊，看著謝懷生臉上的寒意，怎么也想不明白。
他的眼神像一條蟄伏許久的毒蛇，帶著黏膩的惡意在我的身上游走。
卻在看向身側女子時轉換為繾綣的柔情。
「蓉蓉的父親，是與我爹一起處斬的臨陽縣令。」
「她孤苦無依，特來投奔于我。與我情投意合，誕下一子。」
他的聲音滿含冷意，「熙寧，你們皇室欠我們兩家。這筆債，你還不還？」
我不住地后退。
我承受不住他的詰問。
我恍惚想起當年。
謝懷生父親的死訊傳來之時，他紅著眼對我說，「阿熙，我父親縱然有錯，但罪不至死啊。」
我為了他，與最疼愛我的父皇大聲爭執。
父皇惱怒地將茶盞向我砸來，皇兄一把將我推開。
茶盞正正砸在他的額頭，血順著他的額頭流了下來。
這是這么多年，父皇第一次對我發火。
「今日若不是謝懷安的父親，你還會如此不平嗎？你身為公主，滿眼只有自己的一己私情，實在讓朕失望。」
我日日思來想去，終是下定了決心。
我溜出了皇宮，獨自在深夜來到了謝家。
謝懷生的臉上有一股陌生的冷意，他問我，「你來做什么？」
我抬起頭看著他，用冷到發顫的聲音說，「謝懷生，我來嫁你。」
他笑了，「好啊，我們成親。」
2
我們在他父親的靈前拜了堂。
沒有鳳冠霞披，沒有高朋滿座，我穿著一襲白衣，嫁給了我心心念念的少年郎。
第二日，謝懷生將我牽到他母親與妹妹面前，說我們已經成親。
看向他母親時，我才驚覺她竟因傷心過度生出滿頭華發。
她在短暫地驚愕過后，撲過來重重地拍打著謝懷生。
「不孝啊！你父親新喪，你竟就有心情娶親！日后天下人如何看你？你如何在朝堂立足？」
謝懷生自嘲道，「母親忘了，我連春闈都無法參加，還談什么以后？」
我的心好像被針扎了一下。
謝懷生三歲便能背詩，他才情出眾，是國子監最優秀的學生。
他同我說起他的理想抱負時，眼睛都是亮的。
可如今，他連下場的資格都沒有。
我的母后在得知我們草草拜堂以后，當場給了我一巴掌。
她氣得聲音發抖，「聘則為妻奔為妾，你怎么能做出這種事！」
等她努力平靜下來，她幾乎是在懇求我。
「熙兒，跟母后回宮好不好？」
「你父皇說，今日我若是帶不回你，便褫奪你的公主封號，將你貶為庶人。」
我原想我執意嫁給謝懷生，日后他便能看在我的面上，對謝懷生網開一面。
可原來我這個女兒，這般輕易便能舍棄。
這就是他的皇權，重于一切的皇權。
所以他才會不顧民意執意處死謝懷生的父親。
母后生了我三天三夜，我是父皇唯一的公主，他們自幼對我寵愛有加。
可她還有皇兄，皇兄與父皇還有他們的皇權與江山，而謝懷生沒了父親，沒了前程，他只剩下我了。
想到這里，我跪在地上，向母后行了一個大禮。
「榮安不孝，日后不能侍奉母后左右了。」
她紅了眼睛，「你當真要為了一個男人，舍棄你的至親嗎？」
我跪在地上，遲遲沒有起身。
母后終于失望離開。
我為了謝懷生，什么都舍棄了。
可原來他一直在怨我恨我，他仗著我的舊情，捏著我的愧疚，硬是等到我以為我苦到頭的時候，給了我致命一擊。
他給予我七分苦，三分甜，我卻一直拼命為他找理由，相信他仍舊如年少時一般愛我。
那些忽冷忽熱都在這刻有了答案。
他怎么能，狠成這樣。
3
謝懷生如愿娶了柳蓉蓉進門。
與沒有給過我好臉色不同，他們母子一進門便被捧在手心上。
謝懷生的母親對我說，「熙寧，我們謝家對她有愧。懷生委屈她多年，你也不是公主之尊，斷做不出納她為妾的事。」
「日后你們便不分彼此，姐妹相稱吧。」
不分彼此？
她將謝家祖傳的玉鐲給了柳蓉蓉。
那玉鐲她原本是想給我的。
當時我和謝懷生定了親，她拉著我的手言笑晏晏，「我早就認定你這個兒媳婦，這鐲子總歸都是要給你的。」
可等我真成了她的兒媳，她再沒有給過我一個笑臉。
她看見我，便會想起我的父皇毫不留情地殺了她的丈夫，斷了她兒子的前程。
所以謝懷生讓我體諒他的母親。
我在謝府的三年，一直住在最偏僻的小院。
甚至用膳時，都是我獨自在我院里吃。
謝懷生親自帶人將柳蓉蓉母子的東西搬進了東苑。
那里本來有另一個名字。
熙合苑。
我自幼體寒，謝懷生自對我動心那日，便在東苑動工，造了一處溫泉。
他不曾對我邀過功，在我們婚期定下之時，才同我說，「熙寧，我給你挖了方池子。等冬日到了，你便不會畏寒了。」
「就叫熙合苑如何？」
我看著他熱烈殷切的目光不由得臉上一紅。
熙寧，百年好合。
他這種正經的讀書人，竟也有這么繾綣的心思。
可到頭來，我一日也沒有住過。
如今，另一個女人即將要住進去。
柳蓉蓉進府那日，謝玉靈來我面前萬分得意。
「沈熙寧，我早說過，我哥不會再愛你了。」
其實不止是她，我的母后兄長嫂嫂都對我說過。
可我不信。
從前的謝懷生，會因為我的一時興起，策馬二十里去買我愛吃的點心。
為了讓我吃上溫熱的口感，他不惜忍著疼將點心放在胸前。
這么愛我的謝懷生，這樣好的謝懷生，既娶了我，怎么會不好好待我呢？
4
謝懷生娶親之后，我的太子妃嫂嫂宋清寧登了謝府的門。
當年一通大鬧，父皇廢黜我的封號，將我貶為庶人，我與他們再無來往。
她打量一通，神色有些不忍，「熙寧，你從前最是嬌氣，就住在這種地方嗎？」
我努力擠出笑意，「這里沒什么不好，很清靜。」
她拿出一個盒子。
「你帶出宮的首飾，是不是賣得差不多了？」
我咬著嘴唇，低著頭沒有說話。
她嘆了口氣，「這支金雀步搖，當初你可求了母后許久。竟也當了出去。」
「熙寧，你別怪我們對你無情。你的心愛之物，你哥哥都替你贖了回來。」
我鼻頭一酸，頭也不敢抬。
嫂嫂又拉起我的手，「你看看你這手，同我宮里四十歲的婆子差不多。」
我們曾經有一段很難的日子。
謝大人為官清廉，這些年并沒有攢下多少銀子。
他一去，謝懷生再被禁考，家中更是沒了指望。
于是他們只能遣走了大部分的下人。
我的衣裳都是自己洗的。
謝玉靈的衣服洗不過來，便抱著臟衣服直接往我身上扔。
可我于心有愧，只能默默撿起她的衣服。
日復一日，我就坐在這小小的院子里，搓紅了手。
往年在宮里，我總愛用牛乳泡手，宮人都知道榮安公主手如柔荑,指如青蔥。
可嫁到謝府，喝一口牛乳都是奢侈。
嫂嫂掃掉那些神情道，「三年了，父皇的氣差不多也消了。」
「謝懷生做出這等事，趁著這個機會，去向父皇認個錯，你還是高高在上的榮安公主。」
我苦澀地看向她，「嫂嫂，我有了身孕。」
我回不了頭了。
我自己選的路，我該咬著牙走完。
從前母后總笑我長不大。
原來長大是那么難受的一件事。
她的神色堅定起來，「那你更不能留下。」
「熙寧，這一次，我不會再依你了。」
5
三日后，我正在燭光下給我未出世的孩子繡肚兜，謝懷生喝得醉醺醺，跌跌撞撞闖了進來。
他的眼睛發紅，似乎可以看見血絲。
他自嘲地笑起來，「哈哈哈，螳臂當車，不自量力。」
「皇權，皇權啊！」
我不知他受了什么刺激。
謝懷生自幼持重，我從未見過他這般失態。
昔日我生辰，我拼命哄著他多喝兩杯。
他拗不過我，兩杯酒下肚，臉色微微發紅，他便會告退。
「再喝下去就要失禮了。」
他雖生在世家，讀圣賢書卻為的是為萬民請愿。
可皇權，皇權害死了他的父親，如今又要一點點殺死謝懷生。
他眼神朦朧，好像透過我找尋著什么。
終于他說，「熙寧，寒霜寺的桂花開了。你可去看過了？」
那是十三歲時，他第一次約我出游說的話。
我知道他醉了，醉得很厲害，只有醉了，他才能回到我們情意綿綿的少時。
我保住他，聲音哽咽，「我不走，我不會離開你的。」
話音剛落，柳蓉蓉便急匆匆帶著人趕來。
她語氣有些抱歉，「姐姐，不好意思，擾了你休息，我這就帶他走。」
我眼眼睜睜看著她把謝懷生帶走，卻一句話也說不出來。
她也是他的妻子。
與他有一個兒子。
與我的父親，也有著刻骨卻不能說的怨恨。
6
謝懷生待我依舊冷淡。
好像前一夜他醉后什么也沒有發生，是我心心念念鍛造出的一場綺夢。
他不再做教書先生，每日開始扎馬步，練騎射。
他想從軍。
謝懷生的母親找到了我。
她跪在我的面前，「殿下，求您了，放過懷生吧。」
「太子殿下說，你們若是和離，便讓他下場考試。」
「我只有這一個兒子，他若是出事，我該怎么辦呢？」
「就算我們謝家對不住你了。」
她想用一份和離書換謝懷生的前程與平安。
我看著她滿頭的華發，遠比同齡婦人蒼老的面龐，怎么拉她也不肯起來。
她這一跪，跪沒了我全部的貪戀與幻想。
終于，我點了點頭，「好，我與他和離。」
謝懷生，相識十七年，愛你十二年，我終于失去你了。
其實我早該知道的，當年你在宮外舉著萬民書跪下的那一刻，我們就再也回不去了。
7
謝懷生拿著我的和離書遲遲沒有說話。
他抬頭看我的時候，眼神里好像有頭發怒的獅子隨時要向我撲過來。
「怎么，你終于裝不下去了，要回去做你的榮安公主了。」
我貪戀地用眼神描摹著他的眉目。
謝懷生長得極俊，那時盛京有人說，多看他一眼，就會淪陷在他眉間層層疊疊的青山里。
我沒法告訴他，我留在他身邊，是為了保住他的前程。
可如今，我只有離開他，才能把他的前程還給他。
我只能同他說，「你既恨我，我們便一別兩寬吧。」
謝懷生咬著牙，「沈熙寧，你想的容易。我父親——」
我認真地看著他，「那你要我還一條命給你嗎？」
我拔下簪子抵在頸間，向他走近一步，「你要嗎？謝懷生，你要嗎？」
他愣愣地盯著我手中的簪子。
我垂下手，「我先走了。等你簽完，我會命人來取。」
我來時孑然一身，走時自然也沒什么可帶走。
哦，這支簪子。
那是謝懷生送我的第一樣生辰禮。
那年我十四，謝懷生十五歲。
他平日的零用都拿去買書了，于是他悄悄摸摸去替人抄書，賺了十兩銀子買了這支簪子。
我知道后很是怪他。
「你將來可是要考狀元，要封侯拜相的。為了幾兩碎銀，以后也不怕別人翻舊帳笑話你！」
謝懷生理直氣壯，「古人說窈窕淑女，君子好逑。我堂堂正正靠自己賺錢，給心儀的女子買禮物，這有什么丟人！」
我極愛重這支簪子，當光了我的首飾也沒舍得賣它。
但如今，大約沒有留著的必要了。
我離開那天，恰好是柳蓉蓉兒子的生辰。
我遠遠瞧見他們一家人坐在一起，很是和睦。
我離開謝府，沒有一個人來送我。
正如我在那個深夜，獨自一人來嫁謝懷生。
8
回宮以后的生活很平淡。
母后紅著眼睛拉著我的手，「回來就好，回來就好。」
父皇在一旁冷哼，「哼，吃夠苦頭才知道我們為你好。」
等他們走了，我低聲問哥哥，「謝懷生真能去考試么？父皇當真不在意了？」
皇兄彈了彈我的腦門，「父母之愛子則為之計深遠，他只是想逼你低頭，他在意的是你啊熙寧。」
我恍然大悟。
原來我當年執意嫁給謝懷生竟是大錯特錯。
可是謝懷生沒有接受。
他仍舊一心想要從軍。
母后的賞花宴上，她正式宣布我的回歸。
現場來了不少世家子弟。
我立即明白了她的心思。
我同她說，「母后，我沒有心力了。我想一輩子陪著您。」
她心疼地撫開我耳鬢的碎發，「可我的熙寧，還沒有一場像樣的婚禮呀。」
或許是知道沒有父親的疼愛，我的孩子很是懂事，從來不鬧我。
母后笑道，「可不像你。我懷你生你都很折騰，難怪那次道長說——」
「說什么？」我好奇地問。
母后搖搖頭，「沒什么，是個偶然遇上的江湖騙子，說得不準。」
我懷孕到八月時，突然開始做起噩夢。
我總是夢見謝懷生渾身是血地來見我，渾身插滿箭矢，接著就是血色一片，紅得什么也看不清。
血腥氣讓我幾乎喘不過氣，一次又一次掙扎著醒來，胎象也變得不穩。
我晝夜難安，便決定到法安寺去上香。
母后拗不過我，為我特意準備了轎子，里面鋪得很軟和，還帶了一隊侍衛護送我。
我卻在法安寺遇到一個意想不到的人。
柳蓉蓉。
她說半月后謝懷生便要去邊境了。
她有一事。想告訴我。