1
男友因?yàn)榫任覀搅四X子，我向他表白了九十八次，他還是隔幾天就忘了我。
我們?nèi)覟榱藥退委煟义佡u(mài)鐵，勒緊褲腰帶。
我一天打三份工，白天上班，晚上端盤(pán)子，凌晨去酒吧擦地。
我爸為了報(bào)酬被騙去藥企試藥，七竅流血，命喪當(dāng)場(chǎng)。
我媽找我去討說(shuō)法，卻被一輛超跑活活碾死，腦漿流了一地。
我跪倒在地，顫顫巍巍地抱起我媽，一箱鈔票兜頭而落，砸在我臉上。
“一個(gè)服務(wù)員的媽，死了就死了。”
“拿了錢(qián)趕緊滾吧，就算報(bào)警，我們也能說(shuō)是你媽自己沖上來(lái)的。”
少爺小姐們的嬉笑中，傳來(lái)了我熟悉無(wú)比的聲音：
“走吧，楚楚，別浪費(fèi)時(shí)間。”
“明天，我還要回醫(yī)院裝失憶呢。”
陸明川笑著關(guān)上車窗，揚(yáng)長(zhǎng)而去。
原來(lái)失憶是假的，可我媽的血干在地上，我的淚，好像也流干了。
陸明川，這次我是真的。
走不下去了。
……
我抱著我媽的身體，徒勞地想擦掉她臉上的血。
可媽媽的血好滑，混著路邊的泥土，越擦越多，怎么都擦不干凈。
我愣愣地看著媽媽，眼睛干得像兩塊燒紅的炭，想哭，卻連一滴淚都擠不出來(lái)了。
一天之內(nèi)，我的爸媽都接連遭遇橫禍，一切都好不真實(shí)。
手機(jī)摔在路邊，屏幕四分五裂，卻在這一刻執(zhí)拗地亮起，拉回我渾噩的目光。
來(lái)電顯示：陸明川。
這還是他“失憶”后，第一次主動(dòng)打給我。
我顫抖著伸出手，劃開(kāi)屏幕接聽(tīng)，電話那頭，傳來(lái)陸明川輕快的嗓音：
“……夏禾，明天你還會(huì)來(lái)醫(yī)院，和我表白嗎？”
我?guī)缀醪辉赶嘈牛瑒偛抛菜牢覌尩呐苘嚴(yán)铮灿羞@個(gè)聲音。我顫抖道：
“你……想起來(lái)了？”
他頓了頓，語(yǔ)氣含糊：“嗯……也沒(méi)有，只是想起來(lái)了一點(diǎn)，我是不是在大學(xué)就見(jiàn)過(guò)你？”
然后，他像怕我不信似的，反復(fù)叮囑：
“你一定要來(lái)啊，明天，我等著你。夏禾，你一定要來(lái)。”
我靜靜聽(tīng)著他的謊言，電話那頭，隱約傳來(lái)壓抑的調(diào)笑聲，還有口哨。
我扯了扯嘴角，發(fā)出一聲冷到骨子里的笑：“好。”
他似乎以為我掛了電話，長(zhǎng)長(zhǎng)地松了口氣。