五月的賀蘭山，終于褪盡了冬日的枯槁。山麓的沙棗樹開花了，細碎的小黃花成簇成團，濃郁的甜香被暖風裹挾著，飄散在棉紡廠家屬院的上空，竟也暫時壓過了無處不在的煤煙味和公廁隱約的氨水氣。陽光有了溫度，曬得紅磚墻暖烘烘的。
李小滿趴在窗邊的舊書桌上，面前攤著從陳伯那兒借來的《代數》，書頁翻卷，空白處密密麻麻寫滿了演算。她咬著鉛筆頭，眉頭緊鎖，盯著那道怎么也解不開的幾何題。陽光透過糊著舊報紙的窗欞，在她洗得發白的袖口上投下斑駁的光塊。窗臺上，一小盆剛冒出嫩芽的指甲花，是她從陳伯院里分來的，細弱的綠莖努力向上伸展著。
桌角，攤開著一個牛皮紙封面的筆記本——她的日記本。最近幾天，上面多了些不同于以往流水賬的內容：“張嬸和李姨在公用水龍頭旁為誰多占了地方吵架，張嬸罵‘你嘴尖得能犁地’，李姨回‘你腚大得能磨盤’，眾人哄笑，她們倒不打了……” “孫曉梅新買的紅色高跟塑料涼鞋，走路咯噔響，像只驕傲的小母雞，被孫叔吼‘再扭屁股打斷你的腿！’……” 這些雞毛蒜皮、鮮活熱辣的家屬院日常，成了她解不出數學題時的慰藉，也讓她心里那個模糊的念頭——把它們寫下來——像指甲花的嫩芽一樣，悄悄地、固執地生長。
“小滿！小滿！”孫曉梅的聲音帶著一股風火勁兒，人還沒到，先闖了進來。她今天穿了件嶄新的碎花“的良”襯衫，領口別著個閃亮的有機玻璃蝴蝶發卡，臉上撲了層香噴噴的友誼雪花膏，額前幾縷頭發用火鉗燙了卷，俏皮地翹著。
李小滿下意識地“啪”一聲合上了日記本。
“藏啥呢？”孫曉梅眼尖，湊過來，帶著一股濃烈的雪花膏香氣，“情書啊？給趙南星的？”
“胡說什么！”李小滿臉一熱，把日記本塞進抽屜，“找我干嘛？”
“借筆記唄！”孫曉梅一屁股坐在李小滿的床上，晃蕩著腳上那雙嶄新的紅涼鞋，“下午廠里青年突擊隊排練‘五講四美’大合唱，我請假了，筆記沒抄全。”她頓了頓，眨眨眼，壓低聲音，“哎，我告訴你個秘密，你可別說出去！我昨兒在廠工會辦公室幫忙整理舊報紙，看到一本被收起來的書！叫……《簡愛》！聽說可好看了，講外國女人談戀愛的！我趁王干事沒注意，偷偷揣懷里了！”
她神秘兮兮地從懷里摸出一本封面被撕掉、紙張發黃卷邊的書，塞到李小滿手里。“喏，借你看！可別讓人看見！特別是你爸我媽那樣的！”
李小滿接過那本沉甸甸的舊書，心臟怦怦直跳。外國小說！談戀愛的！這些詞對她來說，遙遠又禁忌，帶著一種無法抗拒的吸引力。她緊緊攥著書，指尖能感受到書頁粗糙的紋理。
“謝……謝謝曉梅姐。”她聲音有點發干。
“客氣啥！”孫曉梅擺擺手，拿起李小滿的代數書翻了翻，撇撇嘴，“這玩意兒，看得我腦殼疼。還是琢磨點實在的好。”她忽然想起什么，湊得更近，聲音壓得更低，“喂，你知道不？最近風聲緊，‘嚴打’呢！聽說城里抓了好些倒買倒賣的，還有流氓罪！可嚇人了！趙南星那小子……沒再拉你搞啥‘小買賣’吧？可別撞槍口上！”
李小滿心里咯噔一下，想起趙南星在陳伯家時那瞬間的僵硬。她搖搖頭：“沒……沒有。” 心里卻蒙上了一層擔憂的陰影。