趙南星的日子,并沒有因?yàn)榇禾斓牡絹矶鈨觥?yán)打的風(fēng)聲像無形的繩索,勒得人喘不過氣。家屬院里那些平日里偷偷摸摸倒騰點(diǎn)糧票、雞蛋的小販,幾乎一夜之間銷聲匿跡。空氣中彌漫著一種令人窒息的緊張和壓抑。
舅媽馬金花的臉色也愈發(fā)陰沉,像隨時(shí)會(huì)下冰雹的烏云。飯桌上,趙南星剛端起那碗照得見人影的稀粥,表弟“張小軍”又“不小心”把筷子掉在地上,彎腰去撿時(shí),胳膊肘“恰好”撞翻了趙南星的碗。
“嘩啦——”
滾燙的稀粥潑了趙南星一身,沿著破舊的褲腿往下淌,燙得他大腿皮膚一陣刺痛。
“哎呀!你個(gè)敗家玩意兒!眼睛長(zhǎng)褲襠里了?!”馬金花尖利的罵聲立刻響起,卻不是沖著兒子,而是指著趙南星,“連個(gè)碗都端不穩(wěn)!白糟蹋糧食!這米是天上掉下來的?!”
趙南星低著頭,一聲不吭。他默默地拿過抹布,蹲下身,擦著地上黏糊糊的粥漬,也擦著自己被燙紅的皮膚。手指因?yàn)橛昧Χ枪?jié)發(fā)白。他眼角的余光瞥見舅媽飛快地從鍋里重新舀了稠稠的米粒,倒進(jìn)表弟的碗里,還夾了一大塊咸菜疙瘩進(jìn)去。
“媽!我要吃油餅!”張小軍敲著碗嚷嚷。
“吃吃吃!就知道吃!”馬金花嘴上罵著,卻從櫥柜深處一個(gè)上了鎖的小鐵盒里,摸出幾張糧票和一點(diǎn)零錢,塞給張小軍,“去!去門口小賣部買兩個(gè)!別讓人看見!”
張小軍歡天喜地地跑了。
趙南星擦干凈地,默默起身,舀了碗鍋底更稀的米湯,就著一點(diǎn)咸菜沫,小口喝著。胃里空得發(fā)慌,大腿被燙傷的地方火辣辣地疼。他聽著舅媽在廚房里哼起不成調(diào)的小曲,那聲音里透著一股子得意和算計(jì),像毒蛇的信子舔舐著他的神經(jīng)。他放下碗,走進(jìn)他和表弟共用的、堆滿雜物的里屋。在床鋪?zhàn)钌钐帲鲆粋€(gè)用油紙包了好幾層的小本子,一支短小的鉛筆頭。翻開本子,上面是用極其微小的字跡記錄的一些日期、物品、數(shù)量。他拿起鉛筆,在昏暗中,用力地、一筆一劃地添上:“五月十一日,午飯,粥一碗(被撞翻),米湯一碗,咸菜沫少許。另:糧票支出二兩(油餅)。” 他寫得很慢,每一筆都像是在刻,刻下這冰冷的現(xiàn)實(shí),也刻下他心中那越積越厚的寒冰。窗外,沙棗花的甜香濃郁得發(fā)膩,卻一絲也飄不進(jìn)這間陰冷的屋子。
李小滿家后院的小倉房里,氣氛卻像點(diǎn)燃的炮仗。
“王秀英!你出來!你給我說清楚!”尖利的女聲帶著哭腔,刺破了午后家屬院的寧靜。是李小滿的嬸嬸,王秀英的妯娌劉翠花。她手里攥著一小團(tuán)灰撲撲、夾雜著不少黑籽和碎梗的劣質(zhì)棉花,氣得渾身發(fā)抖。
王秀英正在倉房里收拾東西,聞聲出來,看到劉翠花手里的棉花和她身后跟著的幾個(gè)看熱鬧的鄰居,心里一沉。
“翠花,你這是干啥?”王秀英盡量保持平靜。
“干啥?”劉翠花把那團(tuán)爛棉花狠狠摔在王秀英腳邊,“你看看!你好好看看!這就是你換給我的好棉花?!我攢了半年的布票,托人從供銷社內(nèi)部弄的‘一級(jí)絨’!就讓你給我捎帶一下,轉(zhuǎn)個(gè)手,你就給我換成這喂牲口的爛套子了?!王秀英!你心怎么這么黑啊!”
王秀英臉色瞬間白了。她彎腰撿起那團(tuán)棉花,仔細(xì)捻開。確實(shí),這棉花又黃又硬,雜質(zhì)極多,跟她昨天從廠里勞保庫領(lǐng)到的、托劉翠花門路換來的那包雪白蓬松、纖維細(xì)長(zhǎng)的一級(jí)棉,天差地別!
“不可能!”王秀英的聲音也高了起來,“翠花,我昨天從勞保庫老張那兒拿的,包得好好的,直接就拿給你了!我連打開都沒打開過!天地良心,我要是動(dòng)了一根手指頭,讓我天打雷劈!”
“誰信啊!”劉翠花叉著腰,唾沫星子亂飛,“東西過你的手就變了樣!不是你換的,還能是棉花自己長(zhǎng)腿跑了不成?王秀英,平時(shí)看你老實(shí)巴交的,沒想到一肚子壞水!欺負(fù)我們孤兒寡母是不是?當(dāng)家的!你聽聽!你聽聽啊!”她對(duì)著自家方向干嚎起來。
圍觀的人越來越多,議論紛紛。張大媽撇著嘴:“嘖嘖,知人知面不知心啊……”李姨則小聲嘀咕:“秀英不像這種人啊……”
李小滿聽到動(dòng)靜,從屋里跑出來,擠進(jìn)人群,正好看到母親被嬸嬸指著鼻子罵得搖搖欲墜,手里還緊緊攥著那團(tuán)臟棉花,臉色慘白,嘴唇哆嗦著,像是要辯解,又不知從何說起。一股熱血猛地沖上李小滿的頭頂!
“嬸兒!”李小滿沖過去,擋在母親身前,聲音不大,卻帶著一股倔強(qiáng),“我媽不是那樣的人!昨天棉花拿回來,就一直放在倉房最里面的架子上,動(dòng)都沒動(dòng)!肯定……肯定是有人搞錯(cuò)了!”她一邊說,一邊飛快地掃視著倉房。倉房不大,堆著煤球、雜物,光線昏暗。她的目光落在墻角一個(gè)不起眼的破麻袋上,那是裝煤球剩下的。她記得昨天棉花包旁邊,好像就堆著這個(gè)破麻袋。
“搞錯(cuò)?誰搞錯(cuò)?就是你媽搞的鬼!”劉翠花不依不饒。
“夠了!”一聲低沉的怒喝從人群后傳來。李建國(guó)不知何時(shí)回來了,他撥開人群,臉色鐵青地走到妻子和女兒身邊。他看了一眼妻子慘白的臉和手里那團(tuán)爛棉花,又看了一眼咄咄逼人的弟媳,眼神冰冷。他沒理劉翠花,徑直走進(jìn)倉房,銳利的目光在昏暗的光線下掃視。他走到墻角,一把提起那個(gè)破麻袋,抖了抖。一些黑色的煤灰和碎屑簌簌落下。他蹲下身,仔細(xì)檢查麻袋底部的一個(gè)破洞,又看了看地上散落的煤灰痕跡,最后,目光落在倉房唯一那扇破舊木門的門栓上——門栓上有一道新鮮的、不明顯的劃痕。
李建國(guó)直起身,走到還在干嚎的劉翠花面前,聲音不高,卻帶著不容置疑的威嚴(yán):“翠花,你鬧夠沒有?棉花被人掉了包,不是秀英干的。這倉房的門栓被人撬過。”他用下巴點(diǎn)了點(diǎn)地上的爛棉花,“這種爛套子,是前兩年廠里處理給職工當(dāng)被套芯的次品,倉庫里還有一堆!你要是不信,我現(xiàn)在就帶你去庫房對(duì)質(zhì)!看看是誰,手腳不干凈,專干這種偷雞摸狗的缺德事!要不要去?!”
劉翠花干嚎的聲音戛然而止,臉色瞬間變得極其難看,眼神躲閃,支支吾吾:“我……我哪知道……可能……可能真是弄錯(cuò)了……”她不敢看李建國(guó)冰冷的眼神,一把抓起地上那團(tuán)爛棉花,灰溜溜地?cái)D出人群跑了。
圍觀的人群見沒了熱鬧,也漸漸散了,留下李建國(guó)、王秀英和李小滿站在院子里。王秀英緊繃的身體終于松懈下來,腿一軟,差點(diǎn)沒站住。李小滿趕緊扶住母親,發(fā)現(xiàn)母親的手冰涼,還在微微顫抖。
李建國(guó)看著妻子,嘴唇動(dòng)了動(dòng),想說什么,最終只化作一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。他走過去,從王秀英手里拿過那團(tuán)臟兮兮的爛棉花,隨手扔進(jìn)了旁邊的煤堆里。然后,他轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋里,不一會(huì)兒又出來,手里拿著一個(gè)疊得整整齊齊的、用舊枕巾包著的小包袱。
“給。”他把小包袱塞到王秀英手里,聲音有點(diǎn)硬邦邦的,“我勞保新發(fā)的棉花,還沒用過。你……留著用吧。”說完,他不再看妻子和女兒,轉(zhuǎn)身拿起靠在墻邊的鐵鍬,悶頭去清理倉房門口的煤灰了。
王秀英抱著那個(gè)小包袱,里面是柔軟厚實(shí)的、雪白的新棉花。她看著丈夫沉默的背影,又低頭看看懷里的棉花,眼淚終于忍不住,大顆大顆地滾落下來。她用力咬著嘴唇,不讓自己哭出聲,只是把那包新棉花緊緊抱在懷里,仿佛抱著失而復(fù)得的珍寶和某種難以言說的委屈與釋然。
李小滿扶著母親,看著父親佝僂著背鏟煤灰的背影,再看看母親無聲落淚的樣子,心里也堵得難受。這場(chǎng)風(fēng)波,像一場(chǎng)突如其來的沙塵暴,攪得家里天昏地暗,最終卻在父親沉默的行動(dòng)和母親無聲的淚水里,沉淀下一種復(fù)雜難言的況味。不是純粹的委屈,也不是單純的勝利,而是生活在這賀蘭山下、擁擠家屬院里,掙扎求存的人們之間,那剪不斷、理還亂,卻又在最難堪時(shí)意外展露的、帶著煙火氣的一絲溫情與依靠。風(fēng)里,沙棗花的甜香依舊濃郁,飄過雞飛狗跳的院落,飄過沉默的紅磚墻。