成都的天還沒透亮，暑氣就跟蒸籠里的水汽似的漫開了。李建國趿拉著塑料拖鞋，踩在青石板路上 “啪嗒啪嗒” 響，手里攥著搪瓷缸子，里頭泡著濃釅釅的老鷹茶。拐過巷子口，“老茶坊” 的竹簾被穿堂風(fēng)掀起，里頭飄出龍門陣的喧鬧聲，還有竹葉青混著汗味的氣息。
“李哥！這兒這兒！” 王強(qiáng)坐在八仙桌旁，搪瓷缸子重重一擱，濺出幾滴茶水，“昨兒聽說紡織廠又裁人了，你在機(jī)械廠咋樣？”
李建國往竹椅上一靠，翹起二郎腿，竹椅被壓得 “吱呀” 直叫：“還能咋樣？天天對著機(jī)床磨洋工，工資就那么點(diǎn)兒，連翠芳買塊花布都得掰著指頭算。” 他猛灌一口茶，滾燙的茶水順著喉嚨滑下去，燙得他直咧嘴。
正說著，外頭突然傳來一陣騷動(dòng)。幾個(gè)穿著喇叭褲、燙著爆炸頭的年輕人騎著嶄新的二八自行車，車鈴鐺按得震天響，嘴里還哼著鄧麗君的《甜蜜蜜》。茶館里的老茶客們皺起眉頭，劉大爺 “呸” 地吐了口痰，手里的竹編扇子搖得飛快：“現(xiàn)在這些年輕人，成啥體統(tǒng)！”
李建國望著那些年輕人遠(yuǎn)去的背影，心里癢癢的。他想起前幾天在街上看到的服裝店，里頭掛著花花綠綠的的確良襯衫，顧客進(jìn)進(jìn)出出，熱鬧得很。要是自己也能做點(diǎn)生意…… 這個(gè)念頭一冒出來，就像春天的野草，怎么也壓不下去。
“建國，你莫不是真動(dòng)了下海的心思？” 王強(qiáng)湊近了些，壓低聲音說，“這可不是鬧著玩的，風(fēng)險(xiǎn)大得很！”
李建國把搪瓷缸子重重一放：“怕啥子！與其在廠里混吃等死，不如出去闖一闖！強(qiáng)子，你就等著瞧，我李建國早晚要干出點(diǎn)名堂來！”
夜幕降臨，李建國回到家時(shí)，張翠芳正在煤油燈下縫補(bǔ)衣裳。昏黃的燈光映在她疲憊的臉上，針腳在布料上穿梭，發(fā)出細(xì)微的 “沙沙” 聲。
“翠芳，我有件事跟你商量。” 李建國搓著手，站在門口，心里有些忐忑。
張翠芳抬起頭，眼神里滿是疑惑：“啥事？你先說。”
“我想…… 我想辭職下海做生意。” 李建國咬了咬牙，把憋了一路的話一股腦說了出來，“現(xiàn)在改革開放，到處都是機(jī)會(huì)，咱們不能守著這點(diǎn)死工資過一輩子啊！”
“啥？” 張翠芳手里的針線 “啪嗒” 掉在地上，“建國，你是不是瘋了？鐵飯碗不要，去做那沒譜的生意？萬一賠了，咱們一家老小喝西北風(fēng)啊？”
“你咋就知道會(huì)賠？” 李建國急了，聲音也提高了幾分，“隔壁老趙家的兒子，不就是做生意發(fā)了財(cái)，現(xiàn)在都買上電視機(jī)了！”
“人家是人家，咱們是咱們！” 張翠芳眼眶紅了，“你知道這些年我跟著你吃了多少苦嗎？好不容易日子安穩(wěn)點(diǎn)，你又要瞎折騰……”
兩人越吵越兇，隔壁的劉大爺都聽見了動(dòng)靜，敲了敲墻：“小兩口半夜吵架，要遭報(bào)應(yīng)嘞！”
李建國氣得一甩手，沖出了家門。夏夜的風(fēng)帶著潮氣，吹在臉上卻不覺得涼快。他漫無目的地走著，不知不覺又來到了茶館。茶館已經(jīng)打烊，門緊鎖著，可他仿佛還能聽見白天里的喧鬧聲。
第二天一早，李建國瞞著張翠芳，從家里拿了五百塊錢積蓄，去批發(fā)市場進(jìn)了一批小百貨。搪瓷盆、塑料梳子、頭繩…… 滿滿當(dāng)當(dāng)裝了兩個(gè)大麻袋。他在春熙路附近找了個(gè)角落，鋪開一塊破舊的床單，把貨物整整齊齊擺好。
“走過路過不要錯(cuò)過啊！便宜實(shí)惠的小百貨嘞！” 李建國扯著嗓子吆喝，可來來往往的行人只是匆匆瞥一眼，根本沒人停下腳步。太陽越升越高，曬得他臉上直冒油，后背的汗水把襯衫都濕透了。
好不容易來了個(gè)老太太，拿起一把梳子端詳了半天：“小伙子，這梳子咋賣？”
“大娘，您看這梳子質(zhì)量多好，才五毛錢一把，買兩把還能便宜！” 李建國滿臉堆笑。
老太太咂咂嘴：“太貴咯，隔壁攤子才四毛五。” 說完把梳子一放，轉(zhuǎn)身就走。
李建國急得直跺腳，連忙喊道：“大娘，四毛五就四毛五，您拿去吧！”
就這樣，一上午只賣出去幾把梳子和幾根頭繩，賺的錢連盒飯都買不起。正愁眉苦臉時(shí)，突然聽到有人大喊：“城管來了！快跑！” 李建國抬頭一看，遠(yuǎn)處幾個(gè)穿制服的人正朝這邊走來。他手忙腳亂地收拾貨物，可麻袋太重，剛拎起來就摔在了地上。
“讓開讓開！” 城管們毫不留情，把貨物踢得亂七八糟。李建國又氣又急，跟城管理論起來，結(jié)果被推搡了幾下，差點(diǎn)摔在地上。等城管走后，他看著滿地狼藉，眼眶通紅。
這時(shí)，王強(qiáng)正巧路過，趕緊過來幫忙：“建國，你咋真干上這個(gè)了？我就說這不是好干的！”
李建國蹲在地上，撿起摔破的搪瓷盆，聲音沙啞：“強(qiáng)子，我不信邪。這次不行，我再想別的法子！”
接連幾天，李建國的地?cái)偵舛己翢o起色，貨物積壓了一大堆。這天，他垂頭喪氣地走在回家路上，路過一家服裝店時(shí)，被櫥窗里一件漂亮的襯衫吸引住了。那件襯衫是時(shí)下最流行的款式，領(lǐng)口和袖口都繡著精致的花紋，標(biāo)價(jià)居然要二十塊錢！
李建國心里一動(dòng)，突然想起在批發(fā)市場見過一個(gè)服裝批發(fā)商。他二話不說，轉(zhuǎn)身就往批發(fā)市場跑。幾經(jīng)周折，終于找到了那個(gè)批發(fā)商的攤位。
“老板，您這些貨咋批？” 李建國指著攤位上花花綠綠的服裝問道。
批發(fā)商上下打量了他一番：“小伙子，第一次干服裝生意吧？我給你個(gè)實(shí)在價(jià)，襯衫十塊錢一件，拿得多還能便宜。”
李建國咬咬牙：“我先拿二十件試試。” 他把身上剩下的錢都掏了出來，換了二十件襯衫。
回到家，張翠芳看到他又弄回一堆東西，氣得直掉眼淚：“李建國，你還要折騰到啥時(shí)候？這日子沒法過了！”
李建國顧不上解釋，第二天一早又來到春熙路。這次他換了個(gè)地方，把襯衫一件一件掛在臨時(shí)搭起的架子上，還特意用紅布寫了個(gè)招牌：“最新款襯衫，十五塊一件！”
也許是款式新穎，也許是價(jià)格實(shí)惠，很快就有人圍了過來。“老板，這件藍(lán)色的給我試試。”“我要那件白色的，有沒有大碼？” 生意一下子火爆起來，不到半天，二十件襯衫就賣得精光。
李建國數(shù)著手里的鈔票，心里樂開了花。他終于找到了一條賺錢的路子，也更堅(jiān)定了下海經(jīng)商的決心。可他沒想到，更大的挑戰(zhàn)還在后面等著他……
李建國的服裝生意漸漸有了起色，可老街的另一邊，劉大爺卻愁得茶不思飯不想。他的竹編攤子前冷冷清清，以前那些老主顧都被塑料筐、鐵皮桶搶走了生意。
這天，劉大爺正在編竹籃，孫子小明跑了過來：“爺爺，我不想學(xué)竹編了，我要去學(xué)修電視機(jī)！現(xiàn)在誰還買這些竹編玩意兒啊！”
劉大爺手里的竹篾 “啪” 地折斷，氣得胡子直顫：“你個(gè)沒出息的東西！這竹編手藝是祖祖輩輩傳下來的，到你這兒就要斷了？”
小明委屈地說：“爺爺，時(shí)代變了，竹編根本賺不到錢。您看看李叔，下海做生意，都快發(fā)財(cái)了！”
這話正巧被路過的李建國聽見了。他走過去，蹲在劉大爺身邊：“劉大爺，小明說得也沒錯(cuò)，咱們得跟上時(shí)代。我有個(gè)想法，把竹編做成工藝品，擺在店里賣，說不定能打開銷路。”
劉大爺?shù)闪怂谎郏骸澳愣叮≈窬幘褪菍?shí)用的東西，搞那些花里胡哨的，成何體統(tǒng)！”
李建國不氣餒，繼續(xù)勸說：“大爺，您就試試嘛！我?guī)湍以O(shè)計(jì)師，保證把竹編弄得漂漂亮亮的！”
劉大爺哼了一聲，沒再說話，可心里卻開始犯嘀咕。而李建國也暗暗下定決心，一定要幫劉大爺把竹編生意做起來，讓老街的傳統(tǒng)手藝煥發(fā)出新的生機(jī)。
李建國說干就干，托在文化館工作的遠(yuǎn)房表親，聯(lián)系上了剛從美院畢業(yè)的大學(xué)生陳薇。陳薇留著齊耳短發(fā)，戴著黑框眼鏡，說話帶著股子沖勁，聽說要改造傳統(tǒng)竹編，拎著速寫本就往老街跑。
劉大爺蹲在門檻上吧嗒旱煙，瞧著陳薇在竹編攤前又是拍照又是量尺寸，煙鍋?zhàn)忧玫瞄T框咚咚響：“女娃子，你莫不是來耍我們的？竹編這東西，祖祖輩輩都是這個(gè)樣子，改啥子！”
陳薇也不惱，翻開速寫本，上頭畫著孔雀造型的果盤、熊貓紋樣的燈罩：“大爺，您看嘛，把竹篾編得細(xì)些，再染上顏色，做成工藝品擺在商店櫥窗里，比普通竹籃能多賣十倍價(jià)錢！”
劉大爺呸地吐出煙渣，把竹編的背簍往地上一摔：“要染色？要編孔雀？簡直是糟蹋老祖宗的手藝！我寧可餓死，也不搞這些不三不四的東西！” 說完扭頭進(jìn)屋，哐當(dāng)一聲甩上木門。
李建國急得直搓手，追上去拍門：“劉大爺！您就信我一回！現(xiàn)在機(jī)械廠都在搞技術(shù)革新，竹編不跟上時(shí)代，真要絕了啊！” 屋里沒動(dòng)靜，只有嗆人的旱煙味從門縫里鉆出來。
陳薇倒是沉得住氣，每天蹲在巷口觀察老街的生活氣息。她發(fā)現(xiàn)茶館里的竹椅、竹桌磨損嚴(yán)重，突然靈光一閃，連夜畫了套設(shè)計(jì)圖 —— 把竹編和藤條結(jié)合，做成帶靠背的休閑椅，椅背還能編成芙蓉花的圖案。
“李哥，咱們先做樣品！只要東西好看，劉大爺肯定會(huì)松口。” 陳薇把設(shè)計(jì)圖攤在李建國的服裝店柜臺上，“我聯(lián)系了木材廠，邊角料能低價(jià)賣給咱們。”
李建國咬咬牙，掏出剛賺到的貨款：“干！不過這竹編手藝還得靠劉大爺，我再去磨磨他。”