廢棄小公園的破舊長椅上，白添像一尊被悲傷和絕望凍結的冰雕，蜷縮著，無聲地流淚。時間在壓抑的嗚咽和寒風的呼嘯中緩慢流淌。蘇暢坐在長椅另一端，沒有言語，只是用沉默而堅定的存在，充當著這片冰天雪地里唯一微弱的熱源。
不知過了多久，白添劇烈的顫抖漸漸平息，只剩下斷斷續續的抽噎。他依舊埋著頭，雙手無力地垂落在膝蓋上，整個人散發出一種被徹底掏空后的死寂感。
“白添，” 蘇暢的聲音很輕，像怕驚擾了什么，“哭出來……會好受點。”
白添的身體幾不可察地動了一下，沒有抬頭，也沒有回應。但他緊繃的肩膀似乎微微松弛了一絲。
蘇暢看著他身上單薄的衛衣在寒風中顯得如此無助，起身走到他面前，蹲下身。她沒有去碰他，只是將視線放低，努力迎上他低垂的、空洞的眼神。
“我知道現在說什么安慰的話都顯得很蒼白。” 蘇暢的聲音平靜而有力，帶著一種超越年齡的沉穩，“工作沒了，很痛，很屈辱。施劍那種人渣的話，更惡心。但白添，你得記住，他們能開除你，能羞辱你，但他們定義不了你是誰！”
她頓了頓，目光灼灼地看著他：“你不是廢物！永遠都不是！你只是……暫時摔倒了，摔得很重。但摔倒的地方，不是終點！你還有手，有腳，有腦子！你還有……” 她的聲音帶上了一絲不易察覺的哽咽，“你還有關心你的人！比如……你爸媽，比如……我。”
“我”字她說得很輕，卻帶著千鈞之力，清晰地傳入白添死寂的耳中。
白添的睫毛顫動了一下，一滴渾濁的淚水滾落下來，砸在冰冷的水泥地上。他依舊沒有抬頭，但蘇暢的話，像投入冰湖的小石子，終究是激起了微弱的漣漪。
“餓嗎？” 蘇暢突然轉換了話題，語氣變得柔和而家常，“哭累了，傷心夠了，總得吃點東西。我知道前面巷子口有家小面館，老板下的清湯面，湯頭特別鮮，面條也勁道。小時候我心情不好，我爸就帶我去吃一碗，熱乎乎的下肚，什么煩心事都能暫時忘掉。走，我請你吃碗‘解酒面’？雖然你沒喝酒，但解解心里的‘苦酒’也行。”
她的提議如此突兀，卻又如此自然。沒有居高臨下的憐憫，只有一種樸素的、帶著煙火氣的關懷。
白添終于緩緩抬起了頭。他的眼睛紅腫，布滿了血絲，臉上淚痕交錯，狼狽不堪。他看著蘇暢蹲在他面前，仰著臉，眼神清澈而堅定，帶著一種不容置疑的溫暖力量。那碗熱乎乎的“解酒面”，像黑暗中的一絲微弱火光，微弱，卻真實地存在著。
他張了張嘴，喉嚨干澀發痛，最終只發出一個嘶啞的音節：“……嗯。”
蘇暢松了口氣，臉上露出一個鼓勵的笑容。她站起身，伸出手：“來，起來。地上涼。”
白添看著伸到面前的那只白皙纖長的手，猶豫了一下，沒有去握，而是自己撐著冰冷的椅面，有些吃力地站了起來。長時間蜷縮讓他的雙腿麻木僵硬，站起來時晃了一下。
蘇暢眼疾手快地扶住了他的胳膊肘，沒有多余的話，只是穩穩地支撐著他：“慢點。”
兩人沉默地離開了廢棄的小公園，朝著蘇暢說的那家面館走去。白添的腳步依舊虛浮，但不再像剛才那樣如同行尸走肉。蘇暢扶著他胳膊的手，堅定而溫暖，像一根無聲的拐杖，支撐著他搖搖欲墜的身體和意志。
面館果然很小，很舊，只有四張油膩膩的小方桌。正是下午非飯點，店里沒有其他客人。老板是個沉默寡言的老頭，正坐在柜臺后面打盹。
“張伯，兩碗清湯面！多放點蔥花！” 蘇暢熟稔地喊道，扶著白添在最里面一張相對干凈的桌子旁坐下。
老頭抬了抬眼皮，嗯了一聲，慢悠悠地起身去了后廚。
店里很安靜，只有后廚傳來鍋碗碰撞和燒水的咕嘟聲。空氣中彌漫著面湯、醬油和陳年油污混合的味道。白添低著頭，看著桌上被無數次擦洗后留下的深淺不一的痕跡，沉默不語。剛才在公園里那種撕心裂肺的絕望似乎被暫時壓抑了下去，取而代之的是一種更深的、如同沉入水底的疲憊和麻木。
蘇暢也沒說話，只是拿起桌上粗糙的紙巾，仔細地將兩人面前的桌面又擦了一遍。動作自然，沒有一絲嫌棄。
很快，兩碗熱氣騰騰的清湯面端了上來。清澈的湯底，雪白勁道的面條，上面撒著翠綠的蔥花，散發著最樸素的、卻最能撫慰人心的香氣。
“快吃！趁熱！” 蘇暢將筷子塞到白添手里，自己率先挑起一筷子面，吹了吹，吸溜了一口，發出滿足的嘆息，“嗯！還是這個味兒！暖胃又暖心！”
白添看著眼前這碗散發著熱氣的面，又看了看對面吃得一臉滿足的蘇暢。食物的香氣和熱氣，像一只溫柔的手，輕輕撥動了他麻木的神經。胃部傳來誠實的饑餓感。他拿起筷子，學著蘇暢的樣子，挑起面條，小心翼翼地吹了吹，送入口中。
溫熱的、帶著淡淡咸鮮的面湯滑過干澀的喉嚨，勁道的面條在齒間咀嚼。簡單的味道，卻帶著一種直達靈魂的慰藉。一股暖流順著食道流入冰冷的胃，又似乎緩緩蔓延至四肢百骸。他不再猶豫，開始大口大口地吃了起來。動作依舊有些機械，但專注而用力，仿佛要將所有的痛苦、屈辱和絕望，都隨著這溫熱的食物一起吞咽下去，消化掉。
蘇暢看著他狼吞虎咽的樣子，眼神柔和而復雜。她把自己碗里的煎蛋夾到了白添碗里：“多吃點，補充體力。”
白添的動作頓了一下，看著碗里多出來的煎蛋，沒有拒絕，只是埋頭吃得更快。
一碗熱面下肚，身體似乎真的回暖了一些。冰冷的四肢有了知覺，麻木的大腦也似乎開始緩慢地重新運轉。雖然絕望的底色依舊濃重，但至少，那種瀕臨窒息的崩潰感被暫時壓制了下去。
“明天……我得走了。” 蘇暢放下筷子，看著白添，聲音很輕，卻帶著不容回避的現實，“晚上的火車。”
白添吃面的動作停了下來。他低著頭，看著碗里剩下的一點面湯。蘇暢也要走了。這短暫的、如同偷來的依靠和溫暖，也要結束了。他必須獨自一人，拖著這具被開除、被驅逐的殘破軀殼，回到那個冰冷的、充滿惡意的北京，去面對更加不堪的境地——收拾東西，滾蛋。
巨大的無助感和恐懼感再次攫住了他。他握著筷子的手微微顫抖。
“我知道你現在不想回去，” 蘇暢的聲音帶著理解和心疼，“但有些事情，躲是躲不掉的。你必須回去，把離職手續辦了。拖著，對你沒好處，只會讓施劍那種人渣更得意。”
白添沉默著。他知道蘇暢說的是對的。
“白添，” 蘇暢的聲音變得更加認真，帶著一種律師特有的清晰和力量，“看著我。”
白添艱難地抬起頭，對上蘇暢那雙清澈而堅定的眼睛。
“聽著，這不是世界末日！” 蘇暢一字一句地說道，目光銳利如刀，仿佛要劈開他眼前的絕望迷霧，“一份工作而已！丟了，再找！北京那么大，機會那么多！你白添，有才華，有腦子，只是暫時運氣不好，遇到了垃圾人和垃圾事！別讓那些垃圾定義你！”
她的聲音不高，卻帶著一種強大的信念感，沖擊著白添搖搖欲墜的心理防線。
“回去！把該辦的手續辦了！挺直腰板！告訴他們，不是你不行，是那破地方配不上你！然后，收拾心情，重新開始！簡歷我幫你改！工作我幫你留意！律所有時候也需要設計方面的外包合作，我可以幫你問問！” 蘇暢越說越激動，眼神里燃燒著一種近乎執拗的斗志，“白添，別讓我看不起你！別讓施劍那種人渣看笑話！”
她的每一句話，都像一記重錘，狠狠砸在白添死寂的心湖上，試圖砸碎那層堅冰。尤其是最后那句“別讓我看不起你”，像一根鞭子，抽打在他僅剩的自尊心上。
白添看著蘇暢眼中那毫不掩飾的信任、鼓勵和……一絲失望的威脅（如果他繼續沉淪），心中翻江倒海。羞愧、感動、一絲被點燃的不甘，還有對未知前路的恐懼，激烈地交織碰撞。
“我……” 他張了張嘴，喉嚨發緊。
“別‘我’了！” 蘇暢打斷他，眼神灼灼，“你就告訴我，敢不敢回去？像個爺們兒一樣，把該了結的了結了，然后重新開始？”
敢不敢？
白添的心臟劇烈地跳動起來。他看著蘇暢眼中那份近乎逼迫的期待，看著她因為激動而微微泛紅的臉頰。一股久違的、混合著屈辱和憤怒的血性，被蘇暢這通毫不留情的“激將法”猛地點燃了！
施劍那張刻薄的臉，李主任那厭惡的眼神，再次清晰地浮現在眼前。滾蛋？廢物？不！他憑什么要像喪家之犬一樣被他們羞辱？！
他猛地攥緊了拳頭，指甲深深嵌進掌心，帶來清晰的痛感。這股痛感，反而讓他混沌的大腦清醒了一瞬。他抬起頭，迎上蘇暢的目光，眼神里不再是空洞的絕望，而是燃起了一絲微弱卻倔強的火焰，帶著破釜沉舟的狠厲：
“……敢！”
這一個字，嘶啞，干澀，卻仿佛用盡了他全身的力氣，帶著一種置之死地而后生的決絕。
蘇暢看著他眼中重新燃起的那點光（哪怕是被憤怒點燃的），緊繃的臉上終于露出一絲如釋重負的笑容，那笑容里甚至帶上了一點欣慰的淚光：“好！這才是我認識的白添！”
她站起身，動作利落地掏出錢包：“老板，結賬！” 她搶在白添有所動作之前付了錢。
走出油膩的小面館，夕陽的余暉將兩人的影子拉得很長。清冷的空氣吸入肺腑，帶著一種塵埃落定后的凜冽。
“走，陪我去趟車站，” 蘇暢語氣輕松了些，“我得取票，順便……也幫你買一張吧？明天……我們一起回北京？”
白添的腳步頓住了。一起回北京？他看著蘇暢眼中坦蕩的關切和不容置疑的決定，心中那點剛剛燃起的火焰旁，又悄然滋生了一絲微弱的暖意和……依靠感。
“嗯。” 他沒有反對。
清河縣火車站很小，遠不如北京西站那般宏偉繁忙，但傍晚時分也聚集了不少旅客。蘇暢熟門熟路地在自助取票機上取了自己的車票，然后拉著白添走向售票窗口。
“兩張明天最早去北京的硬座。” 蘇暢對窗口里的售票員說道。
“最早一班是早上七點二十的K字頭，硬座還有，要嗎？” 售票員頭也不抬地問。
“要。” 蘇暢干脆利落。
白添站在一旁，看著蘇暢付錢，拿票，動作流暢。兩張小小的、印著車次和座位號的硬紙板車票遞到了他面前。
“拿著，” 蘇暢將其中一張塞進白添手里，“明早六點半，車站門口見。別遲到！我可不想等你！” 她的語氣帶著點命令式的俏皮，試圖沖淡離別的沉重。
白添低頭看著手里那張薄薄的車票，仿佛握著通往未知戰場（或者說刑場）的通行證。冰冷，沉重。但這一次，似乎不再那么孤獨了。
“蘇暢……” 他抬起頭，看著眼前這個在他人生的至暗時刻，一次次向他伸出手，給予他溫暖、鼓勵，甚至不惜用激將法點燃他殘存血性的女孩，心中涌動著千言萬語。感激，愧疚，還有一絲難以言喻的、更加復雜的情愫。
“謝……謝謝你。” 最終，千言萬語只化作這最樸素、也最沉重的三個字。
蘇暢看著他，夕陽的金輝勾勒著她柔和的側臉線條。她笑了笑，笑容在暮色中顯得格外溫暖而明亮：“謝什么？我們是老同學啊。” 她頓了頓，眼神變得深邃而認真，“白添，記住，明天不是結束，是新的開始。我在北京等你。我們說好的，等你安頓下來，我請你吃飯！地方……你挑！這次，我保證不遲到！”
她伸出手，不是握手，而是像老友告別般，輕輕拍了拍白添的肩膀。那觸碰帶著溫度，帶著力量，也帶著一個沉甸甸的約定。
“嗯。” 白添用力地點了點頭，將那張車票緊緊攥在手心，仿佛攥住了黑暗中的一絲微光，也攥住了一個必須踐行的承諾。
火車站廣播響起，提示著某趟列車的旅客開始檢票進站。暮色四合，清河縣在晚霞中漸漸安靜下來。明天，他們將一同踏上歸途，回到那座充滿冰冷現實和未知挑戰的城市。而這一次，白添的背包里，除了絕望和恐懼，似乎還多了一點點……被強行點燃的、名為“不甘”的微小火種，以及一份沉甸甸的、名為“約定”的溫暖念想。
告別在即，前路未卜。但至少，他不是一個人。