那縷若有若無的嘆息。硯卿推門進來時，我正在給關(guān)公畫胡子。

他手里的《西廂記》抄本"啪"地掉在地上——那是他熬了三夜謄寫的，

扉頁還題了"贈鶴年兄雅正"。"沈大才子來得正好。"云鶴年勾住硯卿的脖子，

力道大得像是要勒死他，"看看咱們阿蘅的天分！"硯卿盯著那張被畫歪的臉譜，

喉結(jié)動了動。他突然奪過筆，蘸了朱砂，在關(guān)羽額間添了朵桃花。"關(guān)公不畫花。

"云鶴年嘖了一聲，手指卻無意識地摩挲著硯卿剛碰過的筆桿。"這是桃園三結(jié)義。

"硯卿低頭調(diào)起胭脂，睫毛在眼下投出細(xì)密的陰影。筆尖輕點，

另外兩朵小桃花挨在大花旁邊，一朵含苞，一朵半綻。

云鶴年突然抓住硯卿的手腕："你這里……"他的拇指按在硯卿虎口的墨漬上，

"……沾了顏色。"硯卿猛地抽回手，袖口掃翻了顏料碟。胭脂潑在云鶴年雪白的中衣上，

像一記耳光，又像一記吻痕。窗外蟬鳴震耳。云鶴年慢慢松開手指，

戲謔的笑意僵在嘴角："小少爺這么不經(jīng)逗？"他故意用沾了胭脂的手指去蹭硯卿的耳垂，

"莫非……"硯卿突然起身，凳子在地面刮出刺耳的聲響。他逃也似的走向門口，

卻在門檻處絆了一下——云鶴年下意識伸手去扶，兩人的指尖將觸未觸，又同時縮回。

"我……去溫書。"硯卿的聲音啞得不成調(diào)。云鶴年望著晃動的門簾，

忽然將臉埋進染了胭脂的掌心。銅鏡里映出他發(fā)紅的耳尖，

和桌上那幅被揉皺的桃花臉譜——三朵花挨得那樣近，幾乎要灼傷宣紙。

我悄悄把《西廂記》抄本塞進袖中。硯卿的筆跡在"曉來誰染霜林醉"這句旁洇開一片，

像是被淚水打濕的。【第五章·河燈夜】中元節(jié)前夜，云鶴年偷溜出戲班，翻進沈家后院時，

手里拎著三盞未點亮的紙燈。“阿蘅，叫上你哥。”他蹲在窗欞上，戲服下擺沾著夜露，

袖口金線在月光下泛著細(xì)碎的光。我正給硯卿縫補長衫的破洞，針尖一顫，

在指腹刺出個紅點。硯卿從書房探出頭，燭火在他臉上投下跳動的陰影：“...