純文出院沒多久，鄰居霍考生來家里串門，霍雨娥的丈夫張純文和考生正坐在床上說話。
只見純文伸手去上衣口袋掏藥，手還沒從口袋里拿出來，便“撲通”一聲栽倒。
好在鄰居眼疾手快，趕緊用胳膊接住他，慢慢將他放到床上?；粲甓鹨姞睿?/p>
急忙找出家里備著的硝酸甘油想喂給丈夫，可純文牙關緊咬，藥根本喂不進去。
她和考生費了好大勁，用筷子才撬開純文的嘴，才把藥灌了進去，可純文依舊昏迷不醒。
霍雨娥強作鎮定，迅速拿出幾個小玻璃棒，用手絹墊著咔嚓一聲掰開，使勁往純文鼻孔邊塞。
掰了一個不管用，又掰一個還是不行，一連掰了好幾個，純文才慢慢蘇醒過來。
孩子們慌忙跑出去找車，可那時村里沒有私家車，村委的公用車也不在，
找了一圈無果后只好返回家中。暮色將屋檐的影子越拉越長，堂屋門檻被擠得水泄不通。
霍雨娥攥著碎成鋸齒狀的玻璃棒，指節泛白得幾乎透明。
人群里突然炸開一聲沙啞的喊叫："都別找車了！"房前老王猛地扒開人墻，
草帽檐下的眼睛血絲密布，"心臟病受不得顛簸，咱們抬著去！"話音未落，
后院的老門板已被卸下來，粗麻繩在眾人手中勒出深紅的印子。十幾條漢子自發排成兩列，
像筑起一道移動的城墻。最前頭的霍考生弓著背，脖頸青筋暴起，
后頸還沾著方才攙扶純文時蹭到的藥粉。汗水順著門板縫隙滴在青石板上，洇出深色的斑點。
隊伍挪動的剎那，不知誰喊了聲號子，
蒼涼的聲音撕破暮色："起——"此起彼伏的應和聲里，門板上的純文裹著褪色的藍布棉被，
在眾人肩頭輕輕搖晃，恍若一葉孤舟漂向黎明前的海。那場面著實讓人難忘。
純文住院的押金單像塊燒紅的鐵，燙得孩子們指尖發顫。茹琳攥著剛剛賣小豬的一百塊錢，
在村頭槐樹下轉了三圈才鼓足勇氣進鄰居大爺家。沒想大爺二話不說，掀開五斗櫥最底層，
直接捧出個藍布包："前年你爹幫我修脫粒機，手被齒輪劃得見骨都沒要誤工費。
"粗糲的掌心碾開層層布角，露出裹得方方正正的500元現金，
邊角還帶著腌菜壇子的咸腥味。在ICU門口啃干饅頭的日夜，
霍雨娥總覺得胸腔里堵著團濕棉花。想起公公搬走前那晚，她蹲在灶前給老人熱小米粥，
火苗舔著鍋底噼啪響，映得墻上年夜飯的合影忽明忽暗。
如今那婦人的金耳環在記憶里晃成個模糊的光圈。直到鄰居大爺送來那缸還冒著熱氣的雞湯，
搪瓷缸沿的水珠滴在她開裂的手背上，她才驚覺自己很久沒嘗過帶溫度的人間煙火。
搪瓷缸沿蒸騰的熱氣裹著他粗糲的嗓音："先顧娃的病，錢的事等他病好了再說。
"那聲音像把鈍刀，一下下削著霍雨娥緊繃的神經，直到老人離開后，
她才發現自己攥著缸把的指甲縫里，滲出細細的血痕。那搪瓷缸在水盆里清洗時，
清清脆脆地響聲刻進了骨頭縫里。從醫院回家的路上，暮色又一次漫過村頭的槐樹。
霍雨娥攥著空蕩蕩的搪瓷缸，忽然想起丈夫昏迷那晚，老王扒開人墻時草帽檐下通紅的眼睛，
想起十幾條漢子抬著門板在暮色里喊起的號子。那些粗糙的手掌、嘶啞的嗓音，
此刻都化作掌心里的溫熱，慢慢焐化了多日來凍成冰的惶惑。推開院門時，
兔舍傳來幼兔細碎的啃草聲。孩子們正借著天光給兔窩加固木板，
錘子敲打釘子的“咚咚”聲里，混著茹琳篩飼料時輕輕的哼唱?；粲甓鸷鋈挥X得，
這被暮色浸潤的小院，比任何時候都更像個暖融融的巢——那些在生死線上打過轉的日子，
終將在這此起彼伏的聲響里，慢慢長出新的枝葉?；叵肫鹋c死神擦肩的病休歲月里，
張純文把對生活的熱望化作手下的活計。他拖著尚未痊愈的身子，在院子里搭起規整的兔窩，
連屋頂上的閑置空間都精心改造利用。那些毛茸茸的小家伙在木架間蹦跳穿梭，
成了病榻之外最鮮活的慰藉。而每當夕陽把兔舍的影子拉長，
生產隊的孩子們便會背著書包雀躍而至——這位曾得高人真傳的武者，正倚著斑駁的土墻，
用沙啞卻有力的嗓音，一招一式拆解著拳術精要。汗水浸透他洗得發白的汗衫，
卻澆不滅少年們眼中躍動的光芒，那些拳腳起落的聲響，混著兔子啃食草料的窸窣，
在鄉間暮色里譜寫出堅韌與傳承的樂章。暮色漫過籬笆時，茹玉總騎著那輛破舊的自行車，
帶著滿滿一麻袋草料歸來。她特意繞遠路去后山向陽坡，