往生棧坐落在小鎮最深處的一條巷子盡頭，背靠著一座終年被霧氣籠罩的青山。

它比我想象中還要破敗，朱紅色的木門上，金漆的“往生棧”三個字已經斑駁脫落，

門上貼著兩張同樣褪色的門神，畫的不是秦瓊尉遲恭，

而是兩個我叫不出名字的、面目猙獰的神將。我深吸一口氣，用那把古怪的鑰匙，

打開了沉重的木門。“吱呀——”一股混合著陳年檀香和灰塵的氣味撲面而來，

陽光從我身后照進去，揚起一片金色的塵埃。客棧內部比外面看起來要大得多，

一個寬敞的廳堂，幾張八仙桌，一條長長的柜臺，柜臺后面是一排藥柜似的抽屜墻。

一切都覆蓋著厚厚的灰塵，寂靜得能聽到自己的心跳。我當時天真地以為，

我只是繼承了一家需要重新裝修才能開張的破客棧。我還盤算著，

是把它改成文藝青年喜歡的民宿，還是打造成一個網紅打卡點。直到那天深夜，狂風暴雨，

雷電撕裂夜空。我被一陣急促的敲門聲驚醒。“篤，篤，篤。”聲音不大，

卻在死寂的夜里清晰得令人心悸。我披上衣服，猶豫著走到門口，透過門縫往外看。

外面沒有路燈，只有慘白的閃電偶爾照亮巷子。門外站著一個“人”。

一個穿著民國時期學生裝的女孩，渾身濕透，黑色的長發緊緊貼在蒼白的臉上，

水珠順著她的發梢和衣角，一滴一滴地落在門前的青石板上，卻沒有濺起任何水花，

而是直接……滲了進去。最讓我毛骨悚然的是，她沒有影子。我的大腦一片空白，手腳冰涼。

我爺爺的律師那句“您去了，就知道了”在耳邊反復回響。這時，

一個清冷如玉石相擊的女聲，在我身后毫無征兆地響起：“開門吧，老板。”我猛地回頭，

心臟差點從喉嚨里跳出來。不知何時，一個穿著一身白衣的女人，俏生生地站在柜臺后面，

正慢條斯理地用一塊干凈的白布擦拭著一個茶杯。她身姿窈窕，容貌絕美，卻面若冰霜，

一雙眼眸深邃得像是藏著千年寒潭。“你是誰？！”我聲音都在發抖。她抬起眼簾，

淡淡地看了我一眼：“...