茶會廳的水晶燈在骨瓷茶具上投下細碎光斑，林疏桐站在青瓷茶臺旁，指尖無意識地摩挲著裙擺的珍珠滾邊。
這是她按照系統提示選的月白色真絲裙，領口繡著蘇若雪最愛的鈴蘭——方才顧承硯送她到會場時，目光在那簇繡紋上多停留了兩秒，系統立刻彈出“男主心動值 +5”的提示。
“疏桐妹妹。”
甜膩的女聲從側后方傳來。
林疏桐轉頭，便看見秦婉兒踩著珍珠扣細高跟走來，淺紫色旗袍勾勒出玲瓏曲線，腕間翡翠鐲子碰撞出清脆聲響。
這個蘇若雪生前最親密的閨蜜，此刻正端著兩杯冰鎮酸梅湯，笑意漾開在眼尾的梨渦里：“我剛聽顧總說，你最愛若雪寫的茶經？正好我帶了她手書的《茶錄》拓本，合個影發朋友圈，也算替若雪傳個美名。”
林疏桐望著她遞來的酸梅湯，杯壁凝著細密水珠，順著她涂著淺粉甲油的指尖往下淌。
系統突然震動，視網膜投影跳出“秦婉兒好感度 -10”的紅字——原身記憶里，秦婉兒上個月在慈善宴上撞翻她的咖啡，當時也是這樣笑。
“好啊。”她接過杯子，系統卻在這時彈出緊急提示：“檢測到宿主處于高危情境，建議觸發‘白月光式從容’。”林疏桐喉嚨發緊，蘇若雪的字跡突然浮現在眼前：“茶宴最忌急躁，從容方得茶心。”
秦婉兒的指尖搭上她肩膀時，林疏桐聞到了她身上的梔子花香——和蘇若雪常用的香水是同一個牌子。
鏡頭對準兩人的瞬間，那只搭著她的手突然用力一推，林疏桐踉蹌半步，整杯冰水順著鎖骨灌進領口。
“啪！”
玻璃杯砸在地上的脆響驚得茶盞輕輕顫動。
林疏桐仰頭時，冰水順著下巴滴在真絲裙上，月白色暈開大片深色水痕。
秦婉兒后退兩步，指尖捂著嘴，眼底卻閃著得意：“我、我手滑了……可疏桐妹妹，若雪最講究體面，她哪怕被雨淋，也不會像你這樣……”
“狼狽？”林疏桐吸了吸被冰水激得發疼的鼻子。
系統在太陽穴突突跳動，原身被顧承硯當眾羞辱的記憶突然涌上來——那是上個月在顧宅花園，她被推下池塘，顧承硯站在廊下說“若雪最怕涼”。
可此刻貼著皮膚的冰水，卻讓她想起穿書前的出租屋，暴雨夜媽媽用熱毛巾裹住她凍紅的腳：“桐桐要像小樹苗，淋了雨反而長個子。”
她伸手抹了把臉上的水，抬頭時嘴角揚起清淺的笑。
這笑不像系統訓練的那種甜軟，倒帶著點清冽的茶氣：“秦姐姐可能記錯了。若雪姐姐寫過，‘水能凈心’。”她低頭看向自己濕透的裙角，水痕在燈光下泛著珍珠光澤，“這杯水，倒讓我離她更近了些。”
茶會廳突然靜得能聽見冰塊在冰桶里碎裂的聲響。
秦婉兒的梨渦僵在臉上，翡翠鐲子撞在茶臺邊緣，發出悶悶的響聲。
“林小姐說得對。”
低沉的男聲從廳門口傳來。
顧承硯穿著深灰色西裝，袖扣在燈光下泛著冷光。
他的目光掃過林疏桐滴著水的發梢，又落在秦婉兒發白的指尖上，腳步未停地走到近前，將自己的西裝外套披在她肩上。
布料帶著他體溫的余溫，裹住她發涼的后背。
“婉兒。”顧承硯聲音輕得像片羽毛，落在秦婉兒耳里卻重如石頭，“若雪在時，最不喜歡看別人難堪。”他垂眸替林疏桐理了理外套領口，指腹擦過她鎖骨處的水珠，“去換身衣服。”最后幾個字放軟了聲調，像是怕驚著什么。
林疏桐能感覺到他掌心的溫度透過濕衣服滲進來。
系統突然震動，視網膜投影跳出“男主心動值 +20”的提示，可她望著顧承硯眼底的關切，卻想起三天前雨里他說的“像若雪當年”——那時候，他眼底是否也有這樣的溫度？
秦婉兒的高跟鞋在大理石地面敲出急促的響聲。
她經過林疏桐身邊時，帶起一陣風，吹得她額前濕發貼在臉上。
林疏桐望著她泛紅的耳尖，突然想起原身日記里的照片：十七歲的秦婉兒舉著和蘇若雪同款的發夾，背面寫著“遙遙的禮物，若雪最珍惜”。
“需要我陪你嗎？”顧承硯的聲音打斷她的思緒。
他的拇指還停在她鎖骨處，指腹輕輕蹭了蹭，像在安撫什么。
林疏桐搖頭，攥緊了西裝外套的袖口。
外套上有淡淡的雪松香氣，和系統空間里蘇若雪的香水瓶味道重疊——可此刻她鼻尖縈繞的，更多是自己身上被冰水激出的青草味，帶著點陌生的、屬于林疏桐的氣息。
她轉身走向換衣間時，系統提示音突然在腦海里炸響。
那聲音比以往都要清亮，像玻璃珠落在玉盤上：“叮——觸發A級任務……”
林疏桐腳步微頓。
走廊盡頭的穿衣鏡里，映出她沾著水珠的眼尾，和顧承硯站在原地望著她的側影。
鏡中倒影里，蘇若雪的字跡突然浮現：“承硯總說我像小雀兒，可我站在雨里時，其實怕極了雷聲。”
而這一次，她沒有摸向耳朵。 無需修改
換衣間的暖光燈在鏡面上暈開一片模糊的橘色，林疏桐剛關上門，系統提示音便在腦海里炸響，震得她指尖一抖，剛解到一半的珍珠紐扣“嗒”地掉在大理石地面。
“觸發A級任務：‘以白月光之語化解危機’。獎勵記憶屏蔽卡×2，心動值 + 15%，當前累計74%。”
水珠順著發梢滴在鎖骨上，涼意順著脊椎竄進后頸。
林疏桐蹲下身撿紐扣，指甲蓋抵著冰涼的珍珠，突然想起方才系統震動時，顧承硯替她理領口的溫度——那溫度比蘇若雪香水瓶里的雪松更燙，卻又分明和三天前雨里那句“像若雪當年”重疊。
她捏著紐扣直起腰，鏡中自己的眼尾還沾著水，睫毛被水黏成小簇，倒比系統訓練的“白月光式清潤”多了幾分鮮活的澀意。
“原來‘表演’也能演成主角。”她對著鏡子輕聲說，指尖撫過濕透的衣領。
記憶屏蔽卡的提示在視網膜上閃著金光，像兩粒小太陽——這意味著下次心痛癥發作時，她或許不用再蜷縮著咬枕頭，聽原身被推下池塘時顧承硯的冷語在耳邊循環。
走廊那頭突然傳來急促的腳步聲。
林疏桐剛把顧承硯的西裝外套搭在椅背上，換衣間的門就被輕輕叩響：“林小姐，阿杰攝影師說想把您方才的照片發給您過目。”是周管家的聲音，帶著點刻意放輕的笑意。
阿杰的相機屏幕在茶會廳的水晶燈下泛著藍光。
他翻到那張抓拍時，指尖都在抖：“林小姐您看，您仰頭說話的樣子，水珠順著下巴落進領口，像……像落了雨的玉蘭花。”他滑動屏幕，照片里月白裙裾的水痕泛著珍珠光，秦婉兒僵在原地的臉被裁在畫面邊緣，活像朵蔫了的紫牡丹。
林疏桐盯著照片里自己的笑——那不是系統教的“眼尾微彎，唇角提三分”的標準模板，倒像穿書前在便利店打工時，老板娘多給她加了勺關東煮湯料的笑。
她鬼使神差地點了點頭：“阿杰哥，這張……很好。”
深夜十一點，顧承硯的書房還亮著燈。
他捏著手機的指節泛著青白，屏幕上“顧總替身的優雅反擊”詞條掛在熱搜第一，配圖正是阿杰拍的那張。
照片下的評論像潮水般涌來：“這哪里是替身？分明是人間白月光”、“顧總看她的眼神不對啊”、“水能凈心這句絕了，蘇若雪的茶經我立刻去買”。
“叩叩。”
“進。”
林疏桐抱著換下來的濕裙子站在門口，發尾還滴著水，發頂翹著縷不服帖的碎發。
顧承硯放下手機，目光掃過她懷里的裙子——水痕已經干透，卻在月白緞面上留下淡灰色的印記，像片被雨洗過的云。
“她說得對，水能凈心。”他突然笑了，指節抵著下巴，眼尾的笑紋比平時深了些，“你比她……更有意思。”
林疏桐的手指在裙角絞出褶皺。
“更有意思”四個字像根細針，輕輕挑開她這三個月來裹得嚴嚴實實的偽裝。
她想起系統空間里蘇若雪的日記本，扉頁上剛勁的小楷寫著“承硯說我像溫室里的茉莉”，可此刻顧承硯看她的眼神，分明是在看株從石縫里鉆出來的野草。
“顧總……”
“叫我承硯。”他打斷她，起身走到她面前，雪松香氣裹著暖爐的溫度涌過來。
林疏桐后退半步，后腰抵上書桌邊緣，手機在口袋里震動起來——是阿杰發來的消息：“林小姐，您上熱搜了，評論區都在問您是不是要出新書。”
她盯著手機屏幕上跳動的紅點，突然想起穿書前那個暴雨夜，她縮在漏雨的出租屋里敲鍵盤，屏幕上的讀者評論是“替身文老套，棄了”。
而現在，同樣的文字變成“林疏桐式白月光”被千萬人轉發。
浴室的水霧漫過鏡面時，林疏桐的指尖在玻璃上劃出個模糊的“桐”字。
系統的投影在霧里忽明忽暗，74%的進度條像條小蛇，緩緩爬向100%。
“如果我真的變成她，你會讓我回家嗎？”她對著鏡子低聲問，水珠順著發梢砸在鎖骨上，燙得人發疼。
手機在客廳突然炸響，是周管家發來的消息：“林小姐，明天晨間新聞說要采訪您。”
鏡面的水霧被晚風掀起一角，映出窗外漸次亮起的霓虹燈。
林疏桐望著那些明明滅滅的光，突然想起茶會廳里秦婉兒離開時泛紅的耳尖——有些事，正像被投進湖心的石子，漣漪才剛剛蕩開。