“真是獨(dú)特的視角……這種‘空’，看得人心里發(fā)堵。

”“藝術(shù)家一定有過刻骨銘心的經(jīng)歷吧？這種對‘缺席’的表達(dá)，太精準(zhǔn)了。

”“看那杯咖啡……那種等待的感覺，簡直呼之欲出……”李哲仿佛被隔絕在這些議論之外。

他像一尊石像般僵在座位上，目光死死鎖住大屏幕。那些空蕩蕩的位置，

像一把把冰冷的鑰匙，粗暴地捅開了他記憶深處那扇緊閉的門。

七年前機(jī)場貴賓室冰冷的大理石地面，飄落的機(jī)票碎片，

手機(jī)屏幕上蘇晚最后那條信息——“第一排，最中間的位置，永遠(yuǎn)是你的”——每一個(gè)字，

此刻都帶著滾燙的烙印，清晰地灼燒著他的神經(jīng)。他當(dāng)年親手撕碎的，何止是一張機(jī)票？

他撕碎的，是那個(gè)被承諾過的、屬于他的位置。拍賣師的聲音再次響起，

帶著一種近乎肅穆的莊重：“女士們，先生們，現(xiàn)在，是《缺席者》系列的最后一件作品，

也是整個(gè)系列的靈魂與注腳——作品七，《開幕日》。

”嗡——李哲的腦中像是有什么東西轟然炸開，一片空白。他死死地盯著屏幕，

全身的血液仿佛在這一刻徹底凝固，然后瘋狂地逆流沖回心臟，帶來一陣滅頂般的窒息感。

照片的場景，他熟悉到骨子里。正是七年前，

蘇晚那個(gè)在云港美術(shù)館舉辦的、至關(guān)重要的首次個(gè)人藝術(shù)展的展廳！照片的視角，

是從展廳的后方，向前方的主展區(qū)拍攝。那里，設(shè)置了一個(gè)小小的、類似訪談區(qū)的空間。

背景是蘇晚一幅巨大的、色彩迷離的抽象畫作。畫面中央，只有一個(gè)人。蘇晚。

她穿著一件簡單的米白色棉麻長裙，坐在一把孤零零的椅子上。她的坐姿有些拘謹(jǐn)，

雙手交疊放在膝上，微微側(cè)著頭，目光投向自己身旁——那個(gè)空著的地方。那里，

另一把一模一樣的椅子靜靜地立著，與她坐著的椅子緊挨在一起，中間沒有縫隙。

椅背上搭著一件折疊整齊的深灰色男式薄外套，椅面上，放著一本翻開的藝術(shù)雜志。

仿佛它的主人只是剛剛起身離開片刻，隨時(shí)會回來坐下。

整個(gè)畫面籠罩在展...