他像被抽干了所有力氣，頹然垂下頭，額發遮住了眼睛。他拿起筆，手指抖得幾乎握不住，

在同意書家屬簽字欄，劃下一個歪歪扭扭的名字。筆尖劃破紙張，留下一個丑陋的裂口。

保守治療的日子，時間被切割成以小時為單位的煎熬。

張小冉如同被釘在了這張狹窄的病床上，連翻身都成了奢望。每一次輕微的咳嗽，

一次無意的抬手，都可能牽動那個潛伏在下腹的惡魔。護士每隔幾小時就來抽血，

監測那該死的HCG數值的升降，冰冷的針頭反復刺入她早已淤青的血管。王宇辰成了陀螺。

買飯，打水，哄哭鬧的小石頭，清洗沾著奶漬和藥漬的衣物。他眼下的烏青越來越重，

動作也越來越遲鈍。張小冉看著他笨拙地試圖單手給哭鬧的小石頭換尿布，

嬰兒在他懷里像條滑溜的魚，不斷扭動哭嚎，而他手忙腳亂，尿不濕的粘扣幾次都沒對準。

煩躁像無形的藤蔓爬上他的眉頭，他猛地將尿不濕摔在護理車上，發出“砰”的一聲響。

小石頭被嚇得哭聲驟停，驚恐地瞪大眼睛看著他。“我來吧。”張小冉掙扎著想坐起，

右肩一陣撕裂般的劇痛讓她跌回床上。冷汗瞬間滲出。王宇辰如夢初醒，

看著兒子驚恐的小臉和自己失控的手，眼底掠過一絲狼狽的痛楚。

“對不起……”他聲音沙啞，彎腰撿起尿不濕，手指卻抖得厲害，半天撕不開包裝。深夜，

小石頭又開始了新一輪不明原因的哭鬧。王宇辰抱著他在狹小的病房里來回踱步，腳步沉重，

背影像一座移動的、疲憊的山。張小冉在藥物的作用下昏昏沉沉，

朦朧中感覺有溫熱的液體滴落在她手背。她費力地睜開眼，昏暗的夜燈下，王宇辰側對著她，

懷里的小石頭終于安靜下來，而他的肩膀卻在無聲地、劇烈地聳動。

淚水順著他緊繃的下頜線滑落，砸在嬰兒柔軟的襁褓上，洇開深色的圓點。他死死咬著下唇，

沒讓自己發出一絲嗚咽，只有壓抑的、破碎的呼吸聲在寂靜的病房里沉重地起伏。

張小冉的心像被一只冰冷的手攥緊了。她閉上眼，假裝仍在沉睡。