卻無(wú)法喚回一個(gè)決意沉沒(méi)的靈魂。那死灰般的眼神，像烙印一樣燙在我的視網(wǎng)膜上，

日日夜夜灼燒著我。他躺在那里，拒絕食物，拒絕交流，拒絕一切康復(fù)的努力，

只沉默地、固執(zhí)地滑向那個(gè)名為“放棄”的深淵。錢(qián)。流水一樣地花出去。

積蓄那點(diǎn)可憐的底子，在住院費(fèi)、手術(shù)費(fèi)、進(jìn)口藥、特護(hù)費(fèi)面前，迅速見(jiàn)底，

露出干涸丑陋的河床。銀行卡的余額數(shù)字每一次跳動(dòng)減少，都像在心臟上剜掉一塊肉。

白天我強(qiáng)撐著精神在公司處理堆積如山的工作，神經(jīng)繃得像即將斷裂的琴弦，

每個(gè)催促的電話(huà)鈴聲都讓我心驚肉跳。夜晚則蜷縮在病房那張窄小堅(jiān)硬的陪護(hù)椅上，

盯著父親在昏暗夜燈下輪廓模糊、毫無(wú)生氣的側(cè)臉，

聽(tīng)著他因疼痛或噩夢(mèng)偶爾發(fā)出的壓抑抽氣，巨大的疲憊和無(wú)助像濃稠冰冷的瀝青，

一點(diǎn)點(diǎn)淹沒(méi)我。我甚至不敢深想，如果工作丟了，這無(wú)底洞般的醫(yī)藥費(fèi)該怎么辦？

這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被更深的恐懼壓下去——錢(qián)沒(méi)了可以再賺，但如果爸沒(méi)了……不行！

絕對(duì)不行！一個(gè)聲音在我腦子里尖叫。不能讓他就這么“死”在病床上！必須做點(diǎn)什么，

砸鍋賣(mài)鐵也要把他從那個(gè)冰冷的深淵里拽出來(lái)！就是在這樣幾近崩潰的邊緣，那個(gè)廣告彈窗，

像一根詭異的救命稻草，猝不及防地出現(xiàn)在我手機(jī)屏幕上。

那時(shí)我正在醫(yī)院走廊盡頭的開(kāi)水間，機(jī)械地往泡面桶里倒著滾水，

蒸騰的熱氣模糊了手機(jī)屏幕。“【時(shí)光驛站】——為您最珍視的人，按下暫停鍵，

或……撥回指針。專(zhuān)業(yè)生命陪護(hù)，撫平歲月刻痕，喚醒沉睡活力。逆轉(zhuǎn)時(shí)光，重塑可能。

頂尖技師，效果卓絕。為‘心死’之人，點(diǎn)燃生命燭火。詳情點(diǎn)擊咨詢(xún)，開(kāi)啟非凡之旅。

”廣告詞浮夸得近乎荒謬，帶著一股神棍和賽博朋克混雜的廉價(jià)感。“逆轉(zhuǎn)時(shí)光”？

“重塑可能”？任何一個(gè)理智尚存的人都該嗤之以鼻，立刻劃走。但那一刻，

看著泡面桶里扭曲膨脹的面餅，聞著消毒水和廉價(jià)調(diào)料包混合的怪異氣味，

聽(tīng)著遠(yuǎn)處病房傳來(lái)其他病人壓抑...