”他的聲音壓得很低，帶著點(diǎn)憧憬，又帶著點(diǎn)苦澀：“要是考不上，

我就得跟我爹一樣在山里當(dāng)個(gè)農(nóng)民，一輩子只能見(jiàn)到簸箕大的天，還得挨凍受餓。

”風(fēng)從操場(chǎng)邊的白楊樹(shù)林里吹過(guò)來(lái)，卷起他額前的碎發(fā)，露出一道淺淺的疤痕 。

那是去年秋收放農(nóng)忙假時(shí)他幫家里打谷子被鐮刀劃的。“你第一次考了多少分？

”“71 分，差20分。” 他的聲音低下去，“我爹說(shuō)，必須努力學(xué)，全家就指望我了。

”我看著他在月光下彎曲的背影，忽然覺(jué)得那道疤痕像條鞭子，抽在我們所有人身上。

在那個(gè)年代的農(nóng)村，考中專(zhuān)中師是跳出農(nóng)門(mén)最快速的路。中師因?yàn)榘峙洹W(xué)費(fèi)全免，

成了無(wú)數(shù)寒門(mén)子弟的救命稻草。平均接近90 分的錄取線(xiàn)像座大山，

壓得楊建軍們喘不過(guò)氣。他的勤奮，多多少少影響了我們這些還懵懵懂懂的少年。

初中畢業(yè)那天，我拿到了縣一中的錄取通知書(shū)，

而楊建軍的名字沒(méi)有出現(xiàn)在中師的錄取紅榜上。他站在教室門(mén)口，

看著我們幾個(gè)考上高中的同學(xué)互相道別，手里還捏著那本翻爛了的《幾何》課本。

“我…… 我再?gòu)?fù)讀一年。” 他走到我面前，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終于擠出這句話(huà)。

陽(yáng)光照在他臉上，能清楚地看見(jiàn)他額頭上的汗珠，

還有眼角新添的幾道細(xì)紋 —— 那不該是一個(gè)十八歲少年該有的痕跡。“建軍，加油。

” 我不知道該說(shuō)什么，只能笨拙地拍拍他的肩膀。他點(diǎn)點(diǎn)頭，

從書(shū)包里掏出半塊沒(méi)吃完的干饅頭，塞進(jìn)嘴里使勁嚼著，像是在咀嚼某種決心。“明年，

我一定能考上。” 他說(shuō)這話(huà)時(shí)，眼睛望著遠(yuǎn)處的雄偉的大山，那里有他的家，

也有他的未來(lái)。我后來(lái)才知道，那個(gè)夏天，他沒(méi)日沒(méi)夜地在地里干活、采草藥，

掙夠了復(fù)讀的學(xué)費(fèi)。開(kāi)學(xué)那天，他穿著打了補(bǔ)丁的藍(lán)布褂子，又出現(xiàn)在了初三年級(jí)的教室里。

這一次，他的眼神比去年更堅(jiān)定，也更沉默。

3.寒燈苦讀與微光我終于從學(xué)弟口中聽(tīng)到了他的消息。臘月的風(fēng)像把鈍刀子，

刮過(guò)學(xué)校時(shí)能把...