第十五章
老板的手抖了一下，咖啡灑在托盤上。
——
公園長椅
一個背著相機的男人在我旁邊坐下。
“介意我坐這里嗎？” 他問，聲音溫和。
我搖搖頭，繼續(xù)看手中的書——是周敘白最喜歡的《小王子》。
“你在看什么？” 他好奇地探頭。
“一本關(guān)于離別的書。” 我合上書，發(fā)現(xiàn)他的相機上貼著星空圖案的貼紙。
“我是攝影師，叫陸遠。” 他笑了笑，“最近在拍一個關(guān)于'看不見的風(fēng)景'的系列。”
周敘白突然出現(xiàn)在長椅另一端，挑眉看著陸遠：“這小子想搭訕你。”
我忍不住笑出聲。
“怎么了？” 陸遠困惑地問。
“沒什么。” 我搖頭，“只是想到好笑的事。”
“你笑起來很好看。” 陸遠真誠地說，“要不要當(dāng)我的模特？”
周敘白立刻飄到我面前，夸張地擺手：“不行不行！這小子一看就圖謀不軌！”
“好啊。” 我故意說，看著周敘白氣鼓鼓的樣子。
海邊日落
陸遠調(diào)整著三腳架，我站在礁石上，海風(fēng)吹起裙擺。
“再往左一點。” 他指揮道，“對，就是這樣。”
周敘白飄在我身邊，不滿地嘟囔：“他干嘛讓你站那么靠邊？多危險啊。”
“你很吵。” 我小聲說。
“什么？” 陸遠抬頭。
“沒事。”
快門聲響起時，周敘白突然安靜下來。他望著遠方的海平線，身影在夕陽下幾乎透明。
“昭昭，” 他輕聲說，“那張照片會很美。”
——
蘇媛的公寓里
“你需要心理醫(yī)生。” 蘇媛遞給我一杯熱茶，“林昭，他已經(jīng)不在了。”
周敘白坐在窗臺上，晃著腿：“告訴她，我就在這兒。”
“他在窗邊。” 我說。
蘇媛的手抖了一下，茶杯摔在地上，碎成幾片。
“夠了！” 她突然哭起來，“你不能這樣......你不能一直活在過去......”
周敘白不說話了，他飄到我面前，伸手想擦我的眼淚——雖然根本碰不到。
“對不起。” 我低聲說，不知道是在對誰道歉。
———
深夜的街道上
陸遠送我回家，路燈將我們的影子拉得很長。
“你總是心不在焉。” 他突然說，“像在看著很遠的地方。”
“是嗎？”
“嗯。” 他停下腳步，“林昭，你在看什么？”
周敘白站在路燈下，對我搖搖頭，示意他不想被提起。
“沒什么。” 我笑了笑，“只是......想起一個人。”
陸遠沒有追問，只是輕輕握了握我的手：“如果需要傾訴，我隨時都在。”
他的手很暖，和周敘白冰冷透明的觸碰完全不同。
——
最后一天
周敘白的身影越來越淡，像清晨的霧氣，隨時會散去。
'我要走了，昭昭。” 他站在陽臺上，身后是初升的太陽。
“去哪？” 我抓住他的衣袖，手指卻穿過了空氣。
“不知道。” 他溫柔地笑了，“但你不能一直這樣下去。”
“我不要你走......”
“那個攝影師不錯。” 他假裝嚴肅地說，“雖然沒我?guī)洝！?/p>
我哭著笑出聲：“自戀狂。”
“昭昭，” 他的聲音開始飄忽，“忘了我吧，開始新的生活。”
“我做不到......”
“你可以的。” 他的身影漸漸消散，“就像你當(dāng)初說的......我們回不去了。”
陽光穿透他的身體，最后一絲輪廓也消失了。空氣中只留下他最后的話語：“我愛你。”
我跪在陽臺上，陽光照在臉上，溫暖得像是他的擁抱。
遠處，陸遠站在街角，舉起相機，定格了這個瞬間。
陸遠拍下的那張照片洗出來那天，我正坐在公園長椅上翻看周敘白的日記本。
陽光透過樹葉間隙灑在紙頁上，那些熟悉的字跡仿佛還帶著他的溫度。
“這張送給你。” 陸遠突然出現(xiàn)在我面前，遞來一個牛皮紙信封，“我覺得...你會喜歡。”
照片上是那天清晨的陽臺，陽光將整個畫面染成金色。
而最不可思議的是，在光線中隱約能看到一個模糊的透明人影——那輪廓分明是周敘白最后消散時的樣子，我的手指不自覺地顫抖起來。
“你看到了什么？” 陸遠敏銳地察覺到我的異常。
“沒什么。” 我把照片小心地放進日記本里，“拍得很美，謝謝。”
他猶豫了一下，在我身邊坐下：“林昭，我知道這樣說可能很冒昧...但我查過周敘白。”
我猛地合上日記本，紙張發(fā)出清脆的響聲。