第十六章
“別誤會?！?他急忙解釋，“我只是...想了解你為什么總是看著遠方?！?他指了指自己的相機，“作為一個攝影師，我習慣捕捉人們眼中隱藏的故事?！?/p>
遠處有小孩追逐著氣球跑過，歡笑聲飄散在風里。
我突然想起周敘白說過，他小時候最大的愿望就是能有一個紅色氣球。
“他是個騙子。” 我輕聲說，“答應過要陪我一輩子的。”
陸遠沒有接話，只是安靜地陪我坐著。這種沉默的陪伴讓我想起醫院走廊里那些漫長的等待，只不過這次，再也不會有人從病房里走出來對我笑了。
——
蘇媛約我在周敘白最喜歡的咖啡館見面，她今天穿了一件淡藍色襯衫，那是周敘白生前常穿的顏色。
桌上放著一個牛皮紙袋，上面印著律師事務所的logo。
“這是敘白留給你的?！?她推過來，“他...提前準備好了?！?/p>
紙袋里是一把鑰匙和一張字條：【昭昭的樹屋】。
我認得這個筆跡，是他病重后期手抖得厲害時寫下的歪歪扭扭的字。
“郊區那棟木屋？” 我抬頭問。
蘇媛點點頭，眼神復雜：“他買下來重新裝修了，說...要給你一個驚喜。” 她停頓了一下，“林昭，你真的看見過他嗎？”
咖啡杯里的倒影晃動了一下，我仿佛又看見周敘白坐在對面，正調皮地往我杯子里吹氣，雖然根本掀不起任何漣漪。
“嗯?！?我輕聲回答，“他昨天還抱怨你泡的茶太濃。”
蘇媛的手猛地一顫，勺子撞在杯壁上發出清脆的聲響。她的眼眶瞬間紅了：“他真的...這么說了？”
原來周敘白沒說錯，蘇媛泡茶確實總是放太多茶葉。
這個只有他們兩人才知道的小細節，讓蘇媛臉上的表情從震驚變成了某種釋然。
“我不明白發生了什么?！?她擦掉眼角的淚水，“但如果這是真的...替我告訴他，那筆錢我會按約定捐給兒童醫院。”
走出咖啡館時，陽光正好。
我恍惚看見周敘白站在街對面沖我揮手，口型在說“謝謝”，但下一秒，公交車駛過，那個身影就消失了。
——
陸遠堅持要開車送我去樹屋。他的吉普車后座堆滿了攝影器材，角落里還躺著一本《星空攝影指南》。
“你相信人死后會有靈魂嗎？” 行駛在盤山公路上時，我突然問。
他思考了一會兒：“我拍過很多星空，有時候覺得...那些星光可能來自已經消失的星星。” 他轉頭看我，“光需要時間才能到達我們眼里，所以即使星星不在了，我們依然能看到它的光芒?！?/p>
這個回答讓我心頭一顫。周敘白會不會也是這樣？即使已經離開，他的“光”還在以某種方式繼續照耀著我。
樹屋比記憶中更美，周敘白重新粉刷了外墻，在門廊上掛了一串貝殼風鈴。鑰匙插入鎖孔的瞬間，風鈴輕輕響起，像是在歡迎我回家。
屋內的一切都保持著生活過的痕跡——茶幾上攤開的雜志，廚房里洗到一半的咖啡杯，甚至臥室的床頭還放著一本看到一半的小說。
最讓我崩潰的是衣柜里掛著的衣服，每一件都細心熨燙過，就像主人隨時會回來穿上它們。
“他一定很愛你?！?陸遠輕聲說。
書桌上放著一個木盒，里面裝滿了我寫給周敘白的便簽條。最上面那張寫著：【今天也要想我】。
那是我們吵架和好后，我賭氣貼在他電腦上的。
“昭昭?！?熟悉的聲音在耳邊響起。
我猛地轉身，周敘白就站在窗邊，陽光穿透他的身體，在地板上投下模糊的光影。