放著一張寬大的、堆滿書報(bào)的紅木書桌和兩把老式藤椅。“亂吧？

”陳硯修把棋盤小心地放在書桌一角空出的地方，語氣里帶著點(diǎn)理所當(dāng)然的驕傲，

“書這東西，就得這么堆著，看著才安心，想翻哪本隨手就能抽出來。你隨意坐。

”他指了指藤椅。我?guī)缀跏瞧林粑⌒囊硪淼嘏矂?dòng)腳步，生怕碰倒了哪一座書山。

的《西方哲學(xué)史》、泛黃的《良友》畫報(bào)……它們無聲地訴說著主人駁雜而深邃的閱讀疆域。

我甚至看到幾冊(cè)影印版的敦煌卷子，隨意地夾在一堆文史資料里。這哪里是書房，

分明是一座沒有圍墻的大學(xué)。“坐啊，別拘束。”他自己先在一把藤椅上坐下，

隨手拿起書桌上一個(gè)打開的木盒，里面是碼放整齊的云子，“隨便看。書架上的，桌上的，

只要?jiǎng)e給我弄破了、弄丟了，都行。”我在另一把藤椅上坐下，

目光被書桌上一本攤開的厚冊(cè)子吸引。那是一本手工裝訂的畫譜，紙張已然泛黃變脆，

上面用極其精細(xì)的工筆描繪著各式各樣的蝴蝶，形態(tài)各異，纖毫畢現(xiàn)，

翅膀上的鱗粉仿佛能隨風(fēng)飄散。每一只蝴蝶旁，都用娟秀的小楷標(biāo)注著名字、習(xí)性、產(chǎn)地。

那筆跡，帶著一種舊時(shí)代閨秀特有的溫婉與內(nèi)斂。“那是內(nèi)子年輕時(shí)畫的，

”陳硯修的聲音在身后響起，平靜中帶著一絲悠遠(yuǎn)的懷念，“她喜歡蝴蝶，也喜歡畫。

畫了一輩子。”他沒有多說，但那幾個(gè)字，已足夠沉重。我仿佛看見一個(gè)安靜的女子，

伏在案前，日復(fù)一日，用纖細(xì)的筆觸捕捉著那些短暫生命的永恒之美。這滿屋的書香墨韻里，

也沉淀著她的氣息。“您太太……畫得真好。”我由衷地說，手指輕輕拂過那細(xì)膩的線條，

帶著一種近乎虔誠的小心。“是啊，”他輕輕喟嘆，目光也落在那畫冊(cè)上，片刻失神，

隨即又轉(zhuǎn)了回來，帶著一種刻意的明朗，“不說這個(gè)了。小舟，你除了下棋、畫畫，

還會(huì)什么消遣？”我撓撓頭，有點(diǎn)窘：“我……會(huì)折點(diǎn)小玩意兒，紙鶴、青蛙什么的，

小時(shí)候瞎學(xué)的。”“紙鶴？”陳硯修像是聽到了什么新奇事...