參賽選手大多穿著城里孩子的夾克衫，林悅的碎花襯衫袖口還帶著洗不掉的桑葚汁痕跡。

題目是《二十年后的家鄉》，她沒有像其他選手那樣寫高樓大廈，

而是描述了用計算機管理農田的場景——這靈感來自計算機課上老師展示的農業數據庫。

“這個小姑娘的想象力很奇特，”評委翻動答卷的聲音清晰可聞，

“尤其是這段‘用傳感器監測土壤濕度’，不像出自中學生之手。”林悅攥緊衣角，

指甲掐進掌心——上一世，她的作文最高只拿過鄉村小學的“優秀獎”，

評語永遠是“語句通順，中心明確”。獲獎證書寄到學校那天，校長特意在晨會上表揚了她。

林悅站在國旗下，看見榮譽墻上新增了一行字：“，

2001年縣中學生作文競賽一等獎——林悅”。陽光照在紅色的證書上，

她突然想起鄉村小學的作文本，老師用紅筆在結尾寫著：“要是能多些細節就好了”。

同年冬天，自然課老師帶著他們去鎮外的農田采集標本。林悅蹲在結霜的田埂上，

用鑷子夾起一片凍僵的菜葉，突然聽見老師說：“明年春天，

我們要參加市青少年科技創新大賽。”她抬頭望去，遠處的炊煙在藍天里蜿蜒成線，

而她的掌心，正握著通往未知世界的門票。學校不同所獲得的資源就是不同。

52002年的春天來得格外早，鎮小的白玉蘭開得滿樹雪白時，林悅正在備戰市數學奧賽。

“林悅，這道題的輔助線做得很巧妙。”老師用紅筆在她的草稿紙上畫了個圈，

“你怎么想到構造等邊三角形的？”林悅想起上一世在鄉村小學，

數學老師總說“女孩子學不好奧數”，而此刻，

她正在用幾何方法解開這道曾讓無數學生頭疼的題目。奧賽考場設在市一中的禮堂，

上千個座位里坐滿了各校的尖子生。林悅拿到試卷時，

發現最后一道附加題是關于“抽屜原理”的應用，這正是奧數興趣班上周剛講過的內容。

她筆尖飛動，在草稿紙上列出公式，

耳邊仿佛聽見鄉村小學那臺老座鐘的滴答聲——如果當年沒有...