”我喃喃自語。這可能是她的名字的首字母嗎？就在我試圖靠近這個字母的一刻，

我聽到門外響起輕微的爪步聲。我打開門，那只黑貓坐在臺階上，頭微微歪著，好像在等我。

這次它沒有逃跑。我伸手，它跳上我膝蓋。然后，

我的腦中閃現出一連串破碎的畫面——一個夏日午后的車站，一個系著紅絲巾的女人，

站在列車門口回頭望我。她笑了，風吹亂她的發。而我卻什么也說不出，

只能眼睜睜看著門關閉。“你還記得了，對吧？”某種聲音在我腦海響起，不屬于我自己，

也不屬于任何現實的存在。我低頭看貓，它盯著我，它的瞳孔在燈光中變幻成沙漏的形狀。

接著，我失去了意識。第四章：二丁目回廊我醒來時，周圍沒有床，也沒有天花板的吊扇聲。

取而代之的是一種黏稠得幾乎令人窒息的寂靜。我坐起身，

發現自己躺在一條奇異的街道中央。整條街像是澀谷與夢境的混合體——招牌懸在半空中，

閃爍著無意義的符號；人行道由書頁拼成，每一頁上的字都在輕聲低語。我低頭一看，

腳下寫著：“夢是被遺忘的現實。”“你到了，”一個聲音說。是她——雨衣女子，

站在遠處街角的書攤旁，手里拿著一枚老舊的懷表。貓也在她腳邊，尾巴安靜地搖曳。

“這是哪兒？”我問。“二丁目回廊，一個介于記憶與忘卻之間的臨時空間，

”她淡淡地回答，“只有當你記起那個名字的一半，它才會出現。

”“我不是已經記起來了嗎？她的名字以R開頭——”“名字不止是聲音的組合，

它包含你們之間的所有片段、細節、情緒。”她輕撫貓的頭，

站在列車門口時的臉；忘了她如何在夢里說‘別來找我’；你甚至忘了她喜歡什么顏色的光。

”我沉默。那一刻，我意識到真正可怕的不是“忘記”，而是“半記住”。

那些空缺像謎語的斷句，留下無法解答的遺憾。“你為何在這里？”我低聲問她。

她垂下眼睫，“我是引路人。或許曾經我也是像你那樣的存在，但現在，

只負責提醒那些想起又忘記的...