星體排列成我不認識的星座，旋轉速度遠超常理，每顆星都在不斷分裂，形成新的星體，

又瞬間湮滅。我背起小薇沖向出口，身后傳來無數鐘表碎裂的聲響，

像是有無數時間線在同時崩斷。逃出廠區時，鐵門轟然關閉，門縫里透出的藍光漸漸黯淡，

最終化為死寂的黑暗。門外雨已停，但夜空卻布滿詭異的云層，云層中不斷有閃電劈下，

閃電形狀不是常見的枝狀，而是由數字和符號組成的電路圖案。

閃電擊中遠處的一棵梧桐樹時，樹冠突然迸發出幽藍火花，火花中隱約浮現出一串坐標數字，

與我照片背面的小字位置完全一致。出租車司機早已不見蹤影。街道上，

所有路燈、霓虹燈、廣告屏都定格在凌晨三點，唯有我手腕上的機械表仍在跳動，

秒針每走一格，都會發出輕微的咔嗒聲，像是齒輪在咀嚼時間。

街道兩旁的樹木在靜止的光線中顯得異常扭曲，梧桐樹的枝干上掛著幾片枯黃的楓葉，

葉脈中隱約浮現出細小的齒輪紋路，仿佛每一片葉子都是被精密制造的機械。

撿起一片楓葉時，葉脈突然開始流動銀色液體，液體滲入皮膚，

在我手臂上形成一道復雜的符號，符號與實驗室地面汞色回路的結構如出一轍，

但末端多了一個問號。第二天清晨，信箱里的信箋化作一灘黑水，滲入水泥地消失不見。

小薇至今昏迷，檢測儀顯示她的腦電波與某種外星頻率共振，

頻率波形與實驗室中機械臂的運轉聲完美吻合。床頭柜上，那張照片里的青山機械廠，

不知何時被添上了一行模糊的小字，像是被水汽暈開的血跡：“重復的今天，是永恒的囚籠。

掙脫它，或者……成為它。”我開始調查機械廠的秘密。通過黑市渠道，

我買到一份被篡改過的消防報告，

報告中提到火災現場殘留的“時間相位殘留物”——一種能夠扭曲時空的未知能量。同時，

我在圖書館古籍區發現一本被撕去封面的舊書，書頁間夾著一張泛黃的便簽，

便簽上的字跡與小薇照片背面的一模一樣：“時間不是線性的河流，而是可以折疊...