我們住在一個東朝西的房子里，南面住著一個大哥哥的一家。家門前有一個壓水機，

旁邊還長著一些指甲花。那壓水機，是生活質樸的象征，每次看著爺爺奶奶費力地壓著水，

那“咯吱咯吱”的聲音仿佛是歲月的歌謠。在這房子附近，我學會了走路，

邁出的每一步都充滿著對世界的好奇。偶爾，隔壁大哥哥家會傳來陣陣笑聲，

但我們始終沒有太多交集。而那關于N市的記憶，也逐漸抹除了痕跡。時光悠悠，

我漸漸到了上幼兒園的年紀。在那所幼兒園里，我度過了充實而美好的兩年，

小班和大班的時光，至今仍在我的記憶中閃閃發(fā)光。幼兒園的日子充滿了歡樂。

老師總是帶著我們念歌謠，她的聲音溫柔又充滿力量，鼓勵著我們大聲唱念。

每個小朋友都鼓足了勁兒，扯著嗓子喊，而我更是卯足了勁，聲音響亮得格外突出。

老師注意到了我，臉上洋溢著贊許的笑容，毫不吝嗇地夸獎我。那一刻，

小小的我心里滿是自豪。幼兒園里還有各種各樣的測試，對于那時的我來說，

每一次測試都是一次挑戰(zhàn)。我認真地對待每一個題目，努力地思考、作答。當成績公布時，

我驚喜地發(fā)現(xiàn)自己每次都是滿分。內心的喜悅如同一朵綻放的花朵，滿滿的成就感包圍著我。

后來我才知道，原來每個小朋友的成績都是滿分，

或許老師是想給予我們足夠的鼓勵和信心吧。但那段努力后收獲滿分的經歷，

依然是我心中珍貴的回憶，見證著我在幼兒園里的成長與快樂。那時的我，

并不知道幼兒園之后會荒廢。只是慢慢地，沒有新的小朋友來學校。曾經熱鬧的校園，

少了新的歡聲笑語，只剩下我們這些舊時光里的孩子，在熟悉的角落里玩耍。

日子一天天過去，幼兒園里的一切仿佛都停留在了那個純真的階段，不再有新的活力注入。

后來，爸媽終于回來了。那時的我年紀尚小，

對這幾年與他們相處時光的缺失倒也沒有太多感知，只是心中隱隱有些不舍爺爺他們。

爸媽將我接走后，我們住在大姑家附近的一所小房子里...