我帶著撿來的孩童在江南賣字為生。直到雨夜，

身是血的舊部撞開我院門：“驚蛟幫…是當年害死您全家的兇手…”我沉默著擦凈手上墨跡，

取出塵封的謀士折扇。三日后，驚蛟幫主暴斃，賬房莫名失火，核心產業盡數易主。

正當江湖震動時，我發現舊部留下的賬冊竟是偽造。而扇墜上那枚銅錢，

正是假賬冊的關鍵證物——當年親手發給我舊部的信物，如今成了指向我的鐵證。

---江南的雨，纏纏綿綿，如同織女手中理不清的線，無聲無息地籠罩著水鄉小鎮。

天光早已被厚重的鉛云吞噬殆盡，暮色沉沉，壓得人喘不過氣。屋檐下垂掛的水簾，

淅淅瀝瀝，敲打著巷子里濕滑的青石板，聲音單調而固執，

像是時間本身在一點點磨損著什么。巷子深處，一扇窄小的木門內，

卻透出一點昏黃、溫暖的燭光。光暈在潮濕的空氣中微微搖曳，

艱難地撐開一小片干燥安寧的天地。屋內陳設簡陋，一桌一椅一床，別無長物。唯一的生氣，

來自桌前端坐的一大一小兩個身影。我，沈硯，此刻正握著一個名叫阿念的孩童的手。

孩子的手很小，軟軟的，帶著溫熱的汗意。我粗糙的指腹包裹著他的小手，

引導著那支細小的羊毫筆，在粗糙的毛邊紙上，一筆一劃地移動。墨跡在紙上暈開，

艱難地構成一個“靜”字。“這里…要提腕，輕一點，阿念。”我的聲音不高，

帶著一種久居水鄉沾染上的溫吞水氣，低沉而平和，幾乎要被窗外綿密的雨聲完全覆蓋，

“墨太重，心就沉了。字便失了筋骨。”阿念仰起小臉，

那雙黑白分明的眼睛里映著跳動的燭火，也映著我此刻平靜無波的面容。他用力地點點頭，

小嘴抿得緊緊的，再次將注意力投回紙上，小臉繃得嚴肅，試圖控制住那支不太聽話的筆尖。

燭火“噼啪”輕響一聲，爆開一朵細小的燈花。屋內彌漫著墨汁的微澀氣息，

混雜著舊木頭和潮濕水汽的味道。這方寸之地，隔絕了外面那個濕冷喧囂、刀光劍影的世界。

十年了，從“十步謀”沈硯，到如今這個在小...