就默認是我一個人的問題？”“不是默認。”他遞來筆，“是組織決定。”我沒接筆，

只是直直地看著那份文件。十幾行字、兩頁紙、一支簽字筆，

就能讓一個人徹底消失在系統里。我笑了。“這是誰定的決定？”“你要明白，

這不是針對你。”張鳴輕聲說，“反倒是個機會，穩住一下，后面會有人說話的。

”我沉默了好一會，終究沒說什么，接過筆，按下簽名。筆尖落在那一行空白上，一筆一劃，

我寫得比任何一次都認真。出了會議室，陽光正毒。我站在一樓樓梯口，

掏出煙盒卻發現空了。王小軍在門口等我，看見我臉色，愣了一下，“……簽了？”我點頭，

他罵了句粗話，把煙盒遞過來，“知道你不會逃。”我低頭點煙，火苗跳了一下，

把工牌上的號碼照得清清楚楚：2578。一個沒人記得的編號，一個沒人會查證的責任人。

傍晚五點整，我接到市項目專班辦公室的通知：明天上午九點，報到入駐高新區拆遷項目組。

調令急件，限時處理。我愣住了。誰在幫我？又是為了什么？我才剛剛被“替罪”處理，

怎么會被破格調入主力項目組？電話那頭的聲音不等我反應，“還有一個事需要確認，

顧誠同志，你是否知曉本次調令涉及的聯合問責備案？”我聽著這句話，

一時間竟不知道該說“知道”還是“不知道”。我站在昏黃走廊盡頭，掛斷電話，

陽光斜斜照在我臉上，工牌泛著舊銅色的光。我忽然意識到一件事：今天這份調令，

不是補償。是重啟的投名狀。2 臨時編制，正式犧牲高新區拆遷項目專班的臨時駐地，

在城南一幢還未正式掛牌的寫字樓里。電梯沒裝好，連辦公桌都還帶著包裝塑料皮，

地板有幾處翹起，踩著咯吱響。我是早上八點二十到的，比約定時間提前了四十分鐘。

門還鎖著。我坐在樓道窗臺上抽煙，等了快半小時，才看見一個女人走過來，

穿著一身淺灰西裝，左手拎著黑色公文包，右手夾著資料袋，目光直視前方，一言不發。

她的步伐極穩，皮鞋踩在水泥地上，像機械碼...