小樹收工回來時，妹妹正站在凳上，媽媽給她調整領口，看見他汗濕的背心，

皺眉道：“身上臟死了，別蹭到你妹衣服。”他低頭看自己磨破的袖口，

露出半截結痂的傷——母親沒問過這傷怎么來的，就像她不知道磚廠的工頭，

總讓他搬最重的磚坯，說“你媽說你能吃苦”。夜里他躲在柴房擦傷口，

聽見里屋傳來母親的笑聲對后爹說：“妮子穿這花褂子，比村東頭劉寡婦家閨女好看十倍。

”月底結算工錢，工頭往他手里塞了卷毛票：“你媽說發了工錢，不準私自藏錢，

如數交給你她。你弟買書包需要錢，家里過日子需要錢。”小樹拿著錢，回到家里，

媽媽看到他回來了，趕緊迎上去說：“廠長說今天發工錢，把錢拿出來。

”小樹顫顫巍巍地說：“媽，能給我留兩毛錢嗎？”媽媽劈手奪過小樹手里的錢，

惡狠狠地說道：“我管你吃管你喝，你還要有二心嗎？”小樹小聲地說：“我的鞋壞了，

想攢點錢買雙鞋。”媽媽說：“買什么鞋呀，有功夫我給你做。”就這樣，

錢都被他媽媽拿走了。秋分那天突降暴雨，磚廠提前放工。他裹著破麻袋往家跑，

路過村口裁縫鋪時，看見母親正站在柜臺前，手里攥著塊藍布是給后爹做衣服呢。

母親的聲音混著雨聲，跟裁縫說：“剩下的布頭給老三做雙鞋，別學他哥，總穿露腳趾的鞋。

”雨水順著額角滴在眼皮上，他忽然想起七歲那年，母親在煤油燈下給他補書包，

針腳歪歪扭扭的，說“小樹乖，等媽攢錢給你買新的”。可后來所有的“攢錢”，

都變成了妹妹的花褂子、弟弟的新書包、后爹的新衣服，沒人關系他。而他身上的傷，

永遠是用磚廠發的過期膏藥隨便貼貼，疼得狠了，就把臉埋進臂彎里堅持著，忍耐著。

那年冬天，妹妹穿著花褂子去鎮上參加匯演。母親特意請了半天假，給他留了塊冷窩頭，

卻給妹妹裝了荷包蛋在鋁飯盒里。他蹲在柴房啃窩頭時，看見母親給妹妹系圍巾，

指尖劃過她的脖頸，像怕碰碎了什么寶貝——而他脖子上的凍瘡，

...