“……下午單位確實臨時有事，一個緊急的材料要處理……對，

是跟王主任一起……我怎么會騙您呢？”他急急地辯解，語氣帶著一種近乎卑微的誠懇，

“您別聽他們瞎說……沒有的事……真的……” 他的聲音越來越低，越來越急促，

像是在暴風雨中徒勞地試圖穩住一條即將傾覆的小船。我坐在他對面，

捧著那杯已經變溫的咖啡，指尖冰涼。咖啡館里輕柔的音樂、咖啡的香氣、鄰座低語的笑聲，

仿佛都隔著一層厚厚的毛玻璃，變得模糊而遙遠。

只有陳默那刻意壓低卻依舊泄露著狼狽的聲音，

和他臉上那種混雜著隱忍、焦躁和某種深刻畏懼的表情，無比清晰地烙進我的視野。

那棵“沉默可靠的樹”，在電話鈴聲響起的一剎那，仿佛被無形的狂風猛烈地撕扯著枝干，

顯露出內在的脆弱和扭曲。他反復地說著“對不起”、“我的錯”、“您別生氣”，

語氣里的卑微感越來越濃。最后，他幾乎是屏著呼吸，對著話筒低聲下氣地保證：“……好，

好，我馬上回去……您別動氣，對身體不好……我回去再跟您解釋……”電話終于掛斷。

他握著手機，維持著那個僵硬的姿勢好幾秒，才緩緩放下手臂。

咖啡館里暖黃的燈光落在他臉上，卻照不出一絲暖意。他額角滲出細密的汗珠，

臉色是一種失血的蒼白，嘴唇緊抿成一條僵直的線。他抬起眼，目光對上我的，

里面有一閃而過的難堪，隨即被一種更深的疲憊覆蓋。“……不好意思，”他聲音沙啞，

帶著劫后余生般的虛脫，“家里……有點急事。”他扯了扯嘴角，

想做出一個表示歉意的表情，但那弧度僵硬得如同凍土上強行擠出的裂紋。“我得先走了。

”“哦……好，沒關系。”我的聲音有些發飄，

像是還沒從剛才那場無形的風暴沖擊中回過神來。他站起身，動作有些匆忙，

椅子腿在木地板上刮出短促刺耳的聲音。他幾乎是逃也似的離開了咖啡館，

推門時帶起的風卷起門簾，又重重落下。

我看著他對面那杯幾乎沒動過的、早已涼...