我數著日子活到了十七歲零十一個月。明天就是我十八歲生日。"桑瑜，今晚別出門。

"母親把一碗黑乎乎的藥湯推到我面前，眼神閃爍，"外頭不太平。

"我盯著藥湯里自己扭曲的倒影，聞到一股刺鼻的腥味。

這是母親從神婆那里求來的"續命湯"，據說能騙過閻王爺的眼睛。過去半年，

我每晚都要喝下這令人作嘔的東西。"嗯。"我應了一聲，

卻在她轉身時把藥倒進了窗臺上的花盆里。那株山茶花三天前就枯死了。夜深時，

我溜出了家門。與其躺在床上等死，不如去山神廟碰碰運氣。傳說那里供奉的山神慈悲，

偶爾會回應絕望之人的祈求。夏夜的山路濕滑，月光被云層遮得嚴嚴實實。我提著燈籠，

深一腳淺一腳地走著，耳邊只有自己的呼吸聲和偶爾的蟲鳴。山神廟比我想象中還要破敗。

木門歪斜地掛在門框上，屋頂塌了一半，露出黑黢黢的天空。供桌上的山神像缺了半邊臉，

剩下的一只眼睛在燭光下顯得格外猙獰。我跪在臟兮兮的蒲團上，雙手合十。

"求山神大人開恩，讓我活過十八歲..."話音未落，身后傳來"吱呀"一聲響。

我猛地回頭，看見一個白衣人影站在門口。"誰？"我抓緊了燈籠，聲音發顫。

那人向前走了一步，月光終于穿透云層，照亮了他的臉——是個年輕男子，

皮膚蒼白得近乎透明，嘴角掛著一絲若有若無的笑。他的白衣沾著暗色污漬，像是血跡。

"打擾了。"他的聲音低沉悅耳，"在下路過此地，想借個地方休息。"我本能地向后退，

后背抵上了供桌："這、這里是山神廟...""我知道。"他輕笑，又向前走了兩步。

這時我才注意到他走路姿勢怪異，右腿似乎受了傷。"你受傷了？"我警惕地問。

他歪了歪頭，這個動作莫名讓我想起某種動物。"小傷而已。"說著，

他忽然抬手摸了摸耳后。就在那一瞬間，我看到了——他耳后有一撮銀白色的毛發，

在月光下閃著奇異的光澤。"你是..."我的喉嚨發緊。他忽然湊近，

近到我聞到他身上松...