眉頭微蹙。處理完這小小的波動，她直起身，目光又一次落在我臉上，

帶著一種小心翼翼的探尋，猶豫了片刻，還是低聲開口，

聲音輕得像怕驚擾了什么：“林姐……那個……林伯伯這幾天，意識模糊的時候，

一直反復念叨著什么‘盒子’、‘床底下’……‘東西’……神志不清的，

也不知道是不是有什么要緊東西他惦記著？你要不要……看看？”盒子？床底下？

我心里毫無波瀾，甚至覺得有點荒謬，像聽到一個蹩腳的笑話。

這間充斥著貧窮、陳舊和腐朽氣息的破屋子，

除了灰塵、蛛網和他舍不得扔的破爛酒瓶、舊零件，還能有什么“要緊東西”？他這輩子，

不就只在乎那些能換幾口酒、能證明他“有用”的玩意兒么？我扯了扯嘴角，

一個近乎嘲諷的弧度，算是回應，連半個字都懶得施舍。小護士嘆了口氣，

帶著一絲無奈轉身去忙別的了。病房里又只剩下我和那個在死亡邊緣掙扎的老人，

還有那單調得如同喪鐘、令人窒息的“嘀——嘀——”聲。時間過得很慢，

每一秒都像黏稠的、冰冷的膠水，粘滯在皮膚上。不知過了多久，

也許是那“嘀嘀”聲太磨人，像小錘子敲打著神經；也許只是想找點事做，

人喘不過氣的死寂；也許……是心底那被埋藏得太深、連自己都未曾察覺的一絲微弱的好奇？

我鬼使神差地站起身，雙腿因為久坐而有些發麻，

慢慢走到那張老舊的、漆皮剝落的木板床邊。床沿很低，

積著厚厚的、仿佛從未被打掃過的灰塵，混合著一種陳年的、木頭朽壞的潮濕氣味。

我遲疑了片刻，最終還是彎下腰，近乎是狼狽地蹲了下去。

一股濃重的灰塵、霉味和木頭腐朽的混合氣味撲面而來，嗆得我喉嚨發癢。床底下黑洞洞的，

像一個被遺忘的墓穴，堆滿了看不清輪廓的雜物，影影綽綽。我掏出手機，按亮手電筒，

一道微弱而慘白的光柱刺破黑暗，在里面緩慢地、仔細地逡巡。

光束掃過幾個蒙塵的、塌陷的舊鞋盒，

掃過幾個貼著模糊標簽、裝著...