就是奶奶給我最后的短信。來到醫院，我看到殯儀館的工作人員正在給奶奶整理遺容。

她的手里仍然雙手握著那部每天給我發短信的老年機，放在胸前。我幾乎可以想象，

當她給我發出最后一條短信后，就溘然長逝的樣子。淚水奪眶而出，

我撲跪在了病床前：“奶奶！你為什么現在就走了啊——！”奶奶已經年過九旬，

患有阿爾茲海默癥。很多事情她都忘記了。忘記了父親是誰，母親是誰，

甚至有時連自己是誰都不記不清了。但她卻唯獨記得，我是她的孫子，今年要參加高考。

每天，奶奶都會用她那部老年機，在早上八點給我發一條“倒計時短信”。最初，

是長段的叮囑。之后，變成了短句。有一段時間，只剩下了數字。但過了一陣子，

又變成了簡單的問候。我心里很清楚，奶奶的身體已經一天不如一天了。即便如此，

她依然還記得我，關心我，讓我既感動，又揪心。每天放學，我都會來醫院探望奶奶。

插著氧氣管的她，說話都已經有些含糊不清。每次看到我，總像是生怕再看不到了似的，

用力抓著我的手，不斷“小林，小林”地喊著，卻說不出一句完整的話。她喊一次，

我就應一聲。直到最后，奶奶累了，才慢慢松開手，沉沉睡去。奶奶是民國時期的大學生，