朝著站內出口走去。呼吸中全是冷冽的空氣，鼻尖透著刺痛。我事先在手機上叫了輛出租車，

不過等了十分鐘才坐上。司機是一位五十歲左右的中年人，見我走出站口，

先禮貌地問：“小伙子，去哪里？”我說回老家太原市區(qū)內一個小巷子。司機看了看我，

不置可否地點了點頭，上車后順手打開收音機，廣播里正在播一段相聲，

聲音不大卻帶著山西味兒的方言，讓我渾身一暖。坐在后座，我把行李箱放在腳邊，

望向車后視鏡里浮動的身影。一路上，出租車駛過高架路，進入了老城區(qū)的街巷。

屋頂上的煙囪冒著裊裊白煙，路邊的早點攤冒著熱氣，

油條在油鍋里翻騰發(fā)出“咕嘟咕嘟”的聲音。記憶中的家鄉(xiāng)味一下子涌上來，

卻也讓我有些失神：我離開了這么久，城市的面貌發(fā)生了哪些變化？

我看到街頭新開的咖啡店、大紅燈籠高高掛起的老茶館，

還有匆忙的行人在行道樹下急急趕路。車子終于到達了我的老家——一條狹窄的巷子，

巷口掛著褪色的紅燈籠，門檻高出一點，門口堆著幾袋雜糧。司機停下車，

轉過頭問我：“就這里嗎？”我點點頭，付了車費，拎起行李，沿著青石板小巷走進去。

巷子雖然不長，卻滿是往日的氣息：墻上斑駁的粉刷，門前擺著的破舊盆景，

還有那個被媽常年用來曬被子的矮椅，都仿佛在向我訴說著時光的痕跡。我站在一扇木門前，

久久沒有推開。門上貼著去年春天貼的春聯(lián)：“歲歲平安，家和萬事興”，

只是紅紙已經(jīng)發(fā)黃，字跡也模糊了不少。心跳有點加速：如果敲門，

看到父母的表情會是什么樣？他們會驚訝、會激動還是會沮喪？我猶豫了一會兒，

還是抬起手敲了三下門。沒有人回應，過了好一會兒，門吱呀一聲被從里側打開了一條縫，

隨后一道熟悉的聲音傳來：“誰呀？”“我……是我，辰辰。”我的聲音有些顫抖，

帶著多年未見的思念和一絲忐忑。門迅速打開，一雙因操勞而布滿皺紋的雙手撐著門框，

父親的身影出現(xiàn)在門口。他戴著一頂舊草帽...