雨水拍打著玻璃窗。處方背面是父親潦草的算式，

最終推導結果被紅筆重重圈出：「肺泡灌洗液重金屬超標——非火災煙霧所致」

周予安坐在她書桌旁，正用鑷子從哮喘日記里取出一片干枯的檸檬葉標本。

葉片背面是父親工整的備注：「予安發病規律：每月中旬+雷雨天氣=環境誘因？」

“你早就知道？”許夏抬頭看他。窗外的閃電照亮周予安蒼白的臉。他翻開日記某一頁，

指尖按在呼吸監測曲線圖上：“三年來每次復查，你媽媽都額外做重金屬篩查。

”阿白突然跳上書架，碰落一本《天文年鑒》。

書頁攤開在2018年3月那頁——父親用紅筆圈出了氣象局的酸雨預警，

旁邊批注：「觀測臺金屬支架腐蝕速率異常」。4母親在凌晨兩點推開家門時，

客廳還亮著燈。許夏和周予安并排坐在沙發上，茶幾攤開星圖、處方和哮喘日記。

母親的白大褂滴著水，目光落在那些文件上時，手里的聽診器“啪”地掉在地上。

“你們……都看到了？”她的聲音發抖。周予安站起身，

從口袋里掏出那枚斷掉的儲藏室鑰匙：“許醫生，

三年前您給我做支氣管鏡時……取走的樣本還在嗎？”母親突然捂住嘴。

雨聲填滿了整個房間的寂靜，

直到許夏舉起那張星圖CT：“爸發現的誤診……和天文臺金屬腐蝕有關？”“二氧化硫。

”母親終于跌坐在扶手椅里，

“那晚根本不是意外火災……是化工廠偷排的強酸氣體遇到觀測設備短路。

”她的指甲掐進掌心，“老許沖回去拿的不僅是星圖……還有予安的病理樣本。

”5暴雨停歇的清晨，阿白在望遠鏡旁舔爪子。許夏和周予安趴在儲藏室地板上，

用紫外線燈檢查鏡筒的每一寸。當光線掃過調焦輪時，

金屬接縫處突然顯現出熒光刻痕——一組化學分子式。“二氧化硫催化反應方程式。

”周予安的聲音沙啞，“你父親……把它刻在了這里。”許夏摸到鏡筒底部有個凹槽，

大小正好能放入那枚黃銅齒輪。當她嘗試旋轉時，