我擺過(guò)地?cái)偅u過(guò)襪子、小飾品、手機(jī)殼，被城管追得像喪家之犬。

我在快餐店洗過(guò)堆積如山的盤子，雙手被消毒水泡得發(fā)白脫皮。我給小公司做過(guò)兼職會(huì)計(jì)，

為了幾十塊錢的報(bào)酬，熬夜核對(duì)枯燥的賬目。我嘗試過(guò)開網(wǎng)店，賣過(guò)家鄉(xiāng)特產(chǎn)、手工飾品，

經(jīng)歷過(guò)無(wú)人問(wèn)津的慘淡，也遭遇過(guò)惡意差評(píng)的打擊。每一次失敗，

都在那本硬殼筆記本上留下一個(gè)血淋淋的記號(hào)，也在我心上刻下一道更深的疤痕。

但每一次跌倒，支撐我爬起來(lái)的，都是初三那年飯桌上砸過(guò)來(lái)的紙團(tuán)，

是母親那句“生塊叉燒都好過(guò)生你”的冰冷詛咒，

是鏡子里那個(gè)發(fā)誓要賺很多很多錢的、眼神狠戾的少女。大三那年，

移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)開始吹起。我嗅到了機(jī)會(huì)。拿出所有積蓄，又借了一部分小額貸，

拉了兩個(gè)同樣在底層掙扎、但懂點(diǎn)技術(shù)的同學(xué)，在城中村一個(gè)廢棄的自行車棚里，

成立了我們寒酸的“工作室”。沒(méi)有招牌，只有三臺(tái)拼湊起來(lái)的二手電腦和幾張破桌子。

我們的項(xiàng)目是一個(gè)面向本地小型商家的簡(jiǎn)易庫(kù)存管理小程序。

想法很樸素：小餐館、小便利店、服裝店老板們，用不起昂貴的專業(yè)系統(tǒng)，

但手寫記賬又慢又容易錯(cuò)。我們做個(gè)簡(jiǎn)單、便宜、手機(jī)上就能用的小工具。想法是好的，

現(xiàn)實(shí)是骨感的。開發(fā)過(guò)程磕磕絆絆，技術(shù)瓶頸不斷出現(xiàn)。為了測(cè)試，我們厚著臉皮去掃街，

一家家小店去推銷、去求人家試用。白眼、不耐煩的揮手、甚至直接的驅(qū)趕，是家常便飯。

“去去去！學(xué)生仔懂什么做生意？別耽誤我干活！”“免費(fèi)試用？誰(shuí)知道你們安的什么心？

偷我數(shù)據(jù)怎么辦？”“就你們這破玩意兒？我用個(gè)本子記不也一樣？走走走！

”最難熬的是資金鏈瀕臨斷裂的時(shí)候。借的小額貸催款電話像索命符。

兩個(gè)合伙人扛不住壓力，在一個(gè)雨夜，帶著我們僅存的一點(diǎn)開發(fā)資料，悄悄離開了。

自行車棚里只剩下我一個(gè)人，對(duì)著三臺(tái)冰冷的電腦屏幕。外面大雨滂沱，

敲打著破舊的鐵皮屋頂，像無(wú)數(shù)只嘲笑的手在拍打。我坐在那張...