林羽正對著《歸巢》場景中“玄關感應燈亮起那一瞬間的光影氛圍”苦思冥想，

抓掉了好幾根頭發，還是覺得差了點“家”的溫度。焦躁和疲憊幾乎要將他淹沒。

一杯冒著熱氣的黑咖啡，突然被“咚”地一聲放在了他堆滿草稿紙的桌角。林羽嚇了一跳，

猛地抬頭。是李悅。她不知何時去而復返，身上還穿著白天的衣服，臉上也帶著明顯的倦色，

但眼神依舊清醒銳利。她沒看林羽，

目光落在他攤開在桌面上那些涂改得面目全非的分鏡草稿上，眉頭習慣性地皺著。

“光靠你一個人，想把腳本、分鏡、視覺參考全搞定，還要達到蘇瑤的標準？”她開口，

聲音在寂靜的夜里顯得格外清晰，帶著點慣有的嘲諷，“你以為自己是三頭六臂的哪吒？

”林羽張了張嘴，喉嚨干澀得發不出聲音。咖啡濃郁的香氣鉆入鼻腔，帶來一絲奇異的慰藉。

李悅似乎也沒指望他回答，自顧自地拖過旁邊一把椅子坐下，動作帶著點不耐煩的利落。

她拿起林羽畫的那張“玄關暖燈亮起”的分鏡草圖，只看了一眼，

就抓起旁邊一支被林羽用得有點禿的鉛筆，唰唰幾筆在背景陰影處加重了層次。“這里，

太平面。”她聲音冷淡，筆尖卻精準，“深夜歸家，門外的黑暗和門內這一點暖光，

對比要更強烈！這暖光不是燈泡，是‘終于到家了’那口氣松下來的感覺！懂嗎？

光影的層次就是情緒的層次！”她又指著畫面中一個空蕩的角落，“這里，

加個衣帽鉤的剪影，上面搭著一條柔軟的圍巾，不用看清，有個模糊輪廓就行。暗示！

懂不懂？暗示這里有人生活，有溫度！”寥寥數筆，幾句點撥，

那張原本單薄的草圖瞬間像是被注入了靈魂。林羽呆呆地看著，只覺得堵塞的思路豁然貫通！

他之前執著于燈光的物理表現，卻忽略了它承載的情感重量！“還有這個，

”李悅又翻到《慵懶拼圖》里“語音啟動咖啡機”的構思，“別光想著拍咖啡機工作！

鏡頭跟著那縷咖啡的香氣走！從廚房飄進臥室，繞過半開的房門，

最后落在還在賴...