”她從真皮挎包里掏出個絲絨盒子，“18K金的梅花表！你這輩子摸過黃金嗎？

”鑲著水鉆的表鏈在陽光下晃得人眼花。廠長秘書探出頭：“小林，東德專家的傳真到了，

劉工讓你來翻譯！”林春桃涂著玫紅色唇膏的嘴張成O型：“你、你還會德語？

”“夜校老師是下放的留德教授。”我把工裝搭在肩上。“對了，你男朋友送你的絲巾，

是廠里殘次品處理的二等貨。”我指了指林秋頸間飄蕩的淡紫色紗巾，“經(jīng)緯線密度不夠，

洗三次就會抽絲。”“你胡說！”林春桃猛地扯下絲巾，慌張地在手里攥來攥去。

廠門口開來輛黑色紅旗轎車，梳著大背頭的輕工廳領(lǐng)導(dǎo)直奔過來，

“這就是發(fā)現(xiàn)進口織機設(shè)計缺陷的小林同志？部里特批的公費留學(xué)名額，

下個月去德累斯頓工業(yè)大學(xué)！”王明盯著蓋著紅章的推薦信，突然想起父親昨夜酒后的嘆息，

“機械廠要改制，我這廠長怕是當(dāng)不到年底……”“姐！”妹妹突然撲上來抓住我胳膊，

“你帶我去德國好不好？王明他……他最近老是接神秘電話，他要出軌拋棄我！

”我輕輕掰開妹妹的手，這個動作我練習(xí)過無數(shù)次——在替她寫暑假作業(yè)的夏日，

在幫她打包行李的夜晚，在被迫嫁給王瘸子的凜冽冬日。王瘸子莫名死在第二年春天，

父母不敢聲張，對村里人只作他是害了暴疾。

只是從此之后再也不敢逼迫我嫁給任何一個男人。“想知道為什么你總留不住好東西嗎？

”我替她輕輕拂去肩頭梧桐絮，“麥芽糖含久了會粘牙，金表鍍層磨光了會發(fā)黑。

”遠處傳來火車鳴笛聲，載著紡織機械的專列正轟隆隆駛向港口。09五年后。

我扣緊米白色風(fēng)衣腰帶，接過金發(fā)教授遞來的歡迎花束。

航站樓電視正播放新聞：“某機械廠廠長王某涉嫌貪污被雙規(guī)，

其子名下房產(chǎn)已被查封……”我對著玻璃幕墻整理絲巾——正宗的東德雪紡，

緯密達到120支。倒影中有個熟悉的身影正狼狽地托運印著“滬”字樣的舊皮箱，

燙壞的卷發(fā)用劣質(zhì)紗巾裹著，像是朵開敗的塑...