彈奏著他們之前創作的一段旋律。那是齊默在一個深夜即興彈出的，原始而充滿力量，

卻難以融入完整的歌曲結構中。錄音室的門突然被推開，周明走了進來，

身后跟著制作部的兩位主管。林修放下吉他，迅速調整表情。"林修，這么晚還在工作？

"周明環顧狼藉的錄音室，眉頭微皺，"進展如何？""我們在嘗試不同的方向。

"林修謹慎地回答。一位主管拿起控制臺上的進度表："主打歌還沒開始錄制？

原定這周末要完成的。""創作需要時間，"林修說，"我們想做到最好。"周明嘆了口氣，

示意兩位主管先出去。等門關上后，他壓低聲音："公司高層開始有意見了。預算是一方面，

更重要的是，他們擔心你們兩位的合作是否真的能產出有價值的作品。

"林修的手指在吉他上收緊："我們需要更多創作自由。""自由是建立在成果上的，

"周明搖頭，"如果下周還不能交出像樣的demo，公司可能會介入——指派制作人，

甚至更換部分創作團隊。"林修的眼神變冷了："那違背了我們最初的協議。

""協議是可以修改的，"周明拍拍他的肩膀，"尤其是當投資面臨風險時。齊默呢？

""出去透氣了。"周明意味深長地看了他一眼："你們得解決分歧。音樂可以碰撞，

但不能一直對抗。"他走向門口，"明天給我個準信兒，好嗎？"林修沒有回答。

等周明離開后，他緩緩放下齊默的吉他，拿出手機。屏幕上顯示凌晨三點十七分。

他猶豫片刻，還是撥通了齊默的電話。無人接聽。齊默站在公寓樓頂，

任憑寒風吹透單薄的襯衫。他手中的煙早已燃盡，卻渾然不覺。

城市的燈光在雨中模糊成一片，就像他此刻混亂的思緒。他討厭這種感覺——被束縛，

被期待，被要求按照某種模式創作。更討厭的是，林修似乎總能輕易地融入那些規則，

用他完美的和弦進行和精致的編曲，把原始的情感包裝成精致的商品。手機在口袋里震動。

齊默掏出來看了一眼——林修。他沒有接，將手機塞回口袋，轉身下...