當他抱著厚厚的《量子場論》在圖書館一泡就是整天，周晚就蜷在角落的沙發上，

假裝看《藝術史》，書頁卻常常許久都未翻過一頁，

目光總是不經意地落在他專注的側臉上；當他在實驗室調試“樞機”的雛形，廢寢忘食，

周晚就坐在走廊臺階上，把便當盒里的糖醋排骨熱了又熱，直到保溫桶的熱氣都散成薄霧，

只為等他能吃上一口熱飯。秋分那天，天空飄著細碎的雨絲，空氣中彌漫著潮濕的氣息。

陳楓在引星盤前推演陣法失敗，煩躁與挫敗感如潮水般襲來。他扯松領口，

用力揉了揉發脹的太陽穴，抬頭的瞬間，看見周晚抱著素描本站在畫室門口。

她的身影被昏暗的光線勾勒出柔和的輪廓，影子被夕陽拉得很長，輕輕覆在他腳邊，

像道小心翼翼的觸碰。“出去走走？”周晚晃了晃手里的袋子，露出半截糖葫蘆的竹簽，

嘴角帶著溫柔的笑意，“后山的楓葉該紅了。”她的聲音很輕，卻像一縷清風，

拂過陳楓煩躁的心間。陳楓猶豫片刻，最終還是點了點頭。兩人并肩走在通往后山的小路上，

雨不知何時停了，夕陽從云層中探出頭來，為整個世界鍍上一層溫暖的金色。

山風卷起周晚的圍巾，在空中劃出優美的弧線。陳楓看著她被風吹亂的發絲，

心中突然涌起一股沖動，他猛地抓住她的手腕。周晚顯然被這突如其來的動作驚到，

手中的速寫本滑落，攤開的頁面上，密密麻麻畫滿了他低頭演算的側影。那些線條或輕或重，

有的地方用筆芯反復描摹，把紙都戳出了毛邊，每一筆都飽含著她的心意。陳楓看著這些畫，

喉嚨發緊，千言萬語堵在嘴邊，卻不知從何說起：“周晚，我……”他的聲音被風聲揉碎，

遠處傳來歸鳥的鳴叫，仿佛也在為這沉默的時刻嘆息。周晚彎腰撿起本子，

指尖輕輕撫過那些畫，眼中滿是溫柔：“你看，”她指著某頁空白處，