皮；李琳則輕聲講著“省城”里一些無關緊要的見聞——那些屬于她時空里早已過時的景象，

在這里卻足夠新奇。沒有手機屏幕的冷光，沒有郵件提示音的急促，沒有項目進度表的壓迫。

只有油燈溫暖的、跳躍的光暈，將三個人的影子拉長，投在斑駁的土墻上，安靜地搖曳。

時間在這里仿佛被拉長、被軟化，緩慢地流淌著，帶著一種令人心安的粘稠感。

李琳靜靜地聽著外公外婆帶著鄉音的絮叨，感受著這平淡得近乎瑣碎的煙火氣。

一種前所未有的安寧和滿足感，像溫熱的潮水，

無聲地浸潤了她心底那些因奔波和錯過而干涸皸裂的角落。她甚至開始覺得，

那身粗糙的土布衣服，似乎也沒那么硌人了。指尖殘留的醬香和算盤珠子的微涼觸感，

交織成一種奇異的、讓她靈魂感到踏實的錨點。

---日子像小院角落里那口老醬缸里的醬醅，在日復一日的曝曬和沉淀中，

緩慢而扎實地變得醇厚。李琳——這個來自未來的靈魂，逐漸褪去了最初的震驚與疏離，

真正融入了這個簡樸卻充滿生命力的1995年時空，

融入了“守仁舅公”和“淑蘭舅婆”的生活，

成為了他們口中那個“省城來的、能干又貼心的侄女琳琳”。

她習慣了清晨在麻雀的喧鬧中醒來，習慣了空氣中彌漫的醬香和草木清氣，

習慣了穿著那身漿洗得發硬的土布衣裳。

她將現代的管理思維不著痕跡地融入這個小小的醬油作坊。

她把外公那些混亂的賬目徹底理順，用清晰的表格記錄每一筆收入和支出。

她建議外婆將不同發酵時長的醬油分開裝壇，貼上簡單的標簽區分“頭道鮮”、“陳年厚”，

竟然真的吸引了一些鎮上的小飯館愿意多花幾文錢來買“陳年厚”的。

她甚至畫了個簡單的草圖，讓隔壁會點木工的王木匠幫忙做了幾個帶刻度的木勺，

方便取用和銷售計量。這些微小的改變，在這個時空里顯得如此新奇而有效。

外公外婆看她的眼神，除了最初的疼惜，更多了由衷的信賴和一種近乎驕傲的光彩。